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Extraits

"A I'heure ou des comédiens morts comme Peter Crushing sont réssuscités en images de
synthese [...] le SF intimiste de Fukada souléve des questions que négligent depuis longtemps
les blockbusters : que représente I'introduction d'un étre artificiel a l'intérieur d'un film ?"
Stéphane du Mesnildot / Cahiers du cinéma (Critique et entretien, 4 pages)

"Koji Fukada invente un film inclassable et poétique, dans un Japon rendu invivable par
I'explosion de centrales nucléaires." Mathieu Macheret / Le Monde

“Une ceuvre de proche anticipation impressionniste et une splendide élégie. "
David Fontaine / Le Canard Enchainé

‘Inspiré d'une piéce d'Oriza Hirata, Sayonara (tourné avant Harmonium) déconcerte et intrigue,
avant d'éblouir." Jacques Morice / Télérama

"Face-a-face inédit entre un véritable robot et une humanité déclinante.
Un film de SF domestique a la beauté foudroyante." Bruno Deruisseau / Les Inrockuptibles

“La Machine ne serait-elle pas, pour I'humanité, la seule échappatoire ?"
Gaél Martin / La 7eme Obsession

"Une premiére dans I'histoire du cinéma [...] Un grand film philosophique sur I'altérité"
Vincent Ostria / L’Humanité

"Avec une rare économie de moyens et de brillantes idées de mise en scene, Koji Fukada réussit
un film unique en son genre comme si Ingmar Bergman s'était essayé a la SF apocalyptique.”
Yannick Vély / Paris Match

‘Dans un plan séquence d’anthologie, la machine cinématographique affirme sa proximité avec
la gynoide et sa distance avec I’'humaine de fagon on ne peut plus frappante. "
Olivia Cooper Hadjian / Citikat

"Il ne faudra le rater sous aucun prétexte tant cette ceuvre sublime, intransigeante, follement
ambitieuse entérine avec brio le courage de Fukada a se réinventer du tout au tout a chaque
nouveau projet." Hendy Bicaise / Accreds

‘Immense réussite [...] un plan, absolument incroyable, peut-étre le plus fort qu'on ait vu cette
année au cinéma" Nicolas Bardot / Film de Culte

"Koji Fukada a réalisé un conte post-apocalyptique au désespoir poétique, d’une beauté
troublante et absolue : Sayonara.” Victor Lopez / Japan Life Style

'K ji Fukada quitte les terres balisées du chassé-croisé sentimental pour aborder les horizons
métaphysiques de la fiction post-apocalyptique." Raphaél Nieuwjaer / Let's Motiv



Télérama / 10 mai 2017

Un androide un peu usé et étrangement humain veille sur Tania (Bryerly Long).

SAYONARA

KOJI FUKADA

Une jeune femme continue a vivre dans un Japon déserté a la suite
d’une catastrophe nucléaire. De la science-fiction singuliére et poétique.

A la suite d’une série d’atten-

tats visant des centrales nu-

cléaires, la population du Ja-
pon est évacuée a I'étranger. Certains
habitants, relégués, sont néanmoins
contraints de rester, en attendant un
hypothétique laissez-passer. Parmi
eux, Tania, d'origine sud-africaine,
malade, demeure dans une maison
isolée a la campagne. Quelqu’un
d’étrange veille sur elle depuis une
chaise roulante: un androide un peu
usé. Ce robot qui parait d’abord rigide,
autoritaire, se révélera plus humain
que prévu. Tania et lui entretiennent
un lien insolite, qui passe, entre autres,
par des récitations de poémes, signés
Rimbaud ou Carl Busse...

Aprés Au revoir l'été, chronique so-
laire aux accents rohmeériens, et Har-
monium, thriller familial trés sombre,
Koji Fukada ne cesse décidément de
surprendre, en témoignant d'un réel ta-

lent dans chacun des genres qu’il
aborde. Récit réaliste d’anticipation,
inspiré d'une piéce d'Oriza Hirata, Sayo-
nara (tourné avant Harmonium) décon-
certe et intrigue, avant d’éblouir. Dans
la premiére partie, aux couleurs d’au-
tomne, Tania a encore une vie sociale,
recoit un amoureux, se balade avec une
amie dans les environs. Puis larégion se
vide, les derniers commerces ferment.
Le temps s’écoule plus lentement. L'ac-
tion se transforme en contemplation
immobile, en cérémonie crépusculaire,
telle une agonie douce, presque sereine.
Fukada filme le vent dans les graminées,
la prairie, le ciel. Certaines images sont
deshommagesaMereetfils, d’Alexandre
Sokourov. Et la fin, source d'espérance
dans I'humanité, est sublime.
— Jacques Morice

| Japon (1h52) | Scénario: K. Fukada,
d'aprés la piece d'Oriza Hirata. Avec

Bryerly Long, Geminoid F, Hirofumi Arai.
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Sayonara de Koji Fukada

Dans la vallée
de I'étrange

par Stéphane du Mesnildot

ile passage du lumineux Au revoir

Pété au sombre Harmonium pouvait
dérouter, c’est parce qu’une étape man-
quait entre ces deux films de Koji Fukada:
I'insolite et hanté Sayonara, datant de 2015,
était resté inédit chez nous. Son origine
est intrigante puisqu’il s’agit d’une courte
piece d’Oriza Hirata ou 'actrice améri-
caine Bryerly Long avait pour seule par-
tenaire Geminoid F, créature du génial
roboticien Hiroshi Ishiguro. De fait, son
adaptation est bien le premier film ou
un acteur humain partage I’écran avec
un véritable androide. A I'heure ot des
comédiens morts comme Peter Cushing
sont ressuscités en images de synthése, le
postulat pourrait sembler anodin mais il
n’en est rien. La SF intimiste de Fukada
souléve des questions que négligent depuis
longtemps les blockbusters: que représente
Pintroduction d’un étre artificiel a I'inté-
rieur d’un film? En quoi cela modifie-t-il
notre rapport au vivant, a ’humain et au
temps ?

Le vivant, dans Sayonara, est mis en
péril de toutes les fagons. Dans un futur
indéterming, le Japon vit une apocalypse:
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des terroristes font exploser les centrales
nucléaires, provoquant I'exode des habi-
tants. C’est dans ce pays déserté et une
campagne irradiée que Tania, une jeune
occidentale, attend d’étre évacuée alors
que sa santé décline. Elle a pour com-
pagne, Leona, un androide domestique, 4
ses cotés depuis I'enfance. Pour Fukada, il
est crucial de reproduire le dispositif de la
picce d’Oriza Hirata: qu’une actrice en
chair et en os interpréte Leona ne chan-
gerait rien au récit, ni méme sans doute
a la mise en scéne. Pourtant ce qui serait
perdu serait le rapport réel et immédiate-
ment perceptible entre une chair vivante
et sa réplique artificielle, entre un orga-
nisme en déréliction et un autre inalté-
rable. La grande scéne de la décomposition
du cadavre ne tire sa force que par la pré-
sence comme observatrice d'un étre dont
la nature artificiclle a été éprouvée tout
au long du film.

On passerait également i c6té du
concept capital de la «vallée de I'éerange »
élaboré il y a trente-cing ans par le robo-
ticien Masahiro Mori.Au pied de la mon-
tagne, se trouvent les robots utilitaires sans

PHANTOM FRMS:



rien d’anthropomorphe et au plus haut, les
androides dont la finalité est la plus grande
ressemblance avec I'étre humain. Mais, une
fols parvenu au sommet, on découvre sous
nos pieds cette vallée de I'étrange. L3, le
familier qui devrait permettre l'accepta-
tion des robots dans notre vie quotidienne,
laisse place 4 un sentiment de malaise oU,
comme le dit Frend, «on doute qu'un étre
apparemment vivant ait une dme, ot bien d
Uinverse, si un objet non vivant n’aurait pas
par hasard une dme». Ainsi 'androide doit
tendre vers Phumain mais ne jamais dépas-
ser la frontiere on il sera considéré comme
un rival. A la facon d’un non-profession-
nel, seul un véritable androide peut trans-
mettre cette inquiétude. Cela ne concerne
pas que le jeu d’acteur de Geminoid F
(encore trés rudimentaire, on s’en rend
compte], mais la nature méme de son Eure
robotique.

Bien que Leona ne soit pas une menace,
sa présence synthétique, comme un révé-
lateur, rend le monde de Sayonara plus
organique, qu’il s’agisse du végétal ou de
I'humain. On pense parfois aux images
qui ouvraient L’'fnvasion des profanatenrs
de Philip Kaufman, plans énigmatiques
de plantes et d’insectes faisant de la terre
une planéte étrangére. Landroide devient
le témoin d’une humanit en voie d’ex-
tinction, localisée dans une campagne
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que nous reconnaissons a peine comme

Jjaponaise. Loin des représentations ciné-

matographiques de archipel, Fukada
évoque plutoe la Pologne on les pola-
roids de la campagne russe de Tarkovski.
La nature est ocre et cotonneuse, touffue
et doucement mouvante. Ce que met tres
bien en scéne Fukada, ¢’est la contami-
nation radioactive comme un endornis-
sement du monde. Tout baigne dans une
lumiére crépusculaire dorée, méme 1'in-
térieur des maisons qui peu a peu sont
plongées dans 'obscurité. La mort gagne
d’abord par la mélancolie qui s’abat sur
ce pays d’octobre, comme le nomme-
rait Ray Bradbury auquel la douceur de
Sayonara tait souvent penser. La nature et
la lumiére unissent I'humain et le robot, les
estompent et les incorporent i ce territoire
qu’on ne peut pas plus nommer «Japon »
qu’on ne pouvait nomimer « Russie» les
paysages de Selaris et de Stalker. Peut-érre
Fukada souligne-t-il un peu trop ses effets
en empruntant 3 Sokurov ses images ana-
morphosées, mais ¢’est malgré tout une
autre fagon de lier Tania et Leona, et de
les fondre ensemble dans le paysage.
Ainsi, il ne figure pas 'humanité de
T'androide par I'anthropomorphisme mais
par un travail visuel poétque et une palette
de couleurs mordorées trés éloignée des
teintes froides de la SE Le trouble de la
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vallée de P'étrange, ce n’est pas Tania qui
I'éprouve en s’apercevant que 1'androide
était sa derniére amie, mais Leona qui est
confrontée & I'énigme du vivant. A la mort
de sa compagne, elle observe I'apparition
des lividités, la disselution des chairs et le
terrible écrasement du visage en une chose
méconnaissable. La solitude de androide
veillant sa sceur humaine a-t-elle duré cent
ans ou davantage ? Combien de décennies,
peut-étre de siécles, a-t-elle erré dans un
Japon désert, infesté par les rachations ?
Ce que nous fait éprouver Fukada, est un
état rarement atteint dans le cinéma de
science-fiction, celui d'un monde libéré de
la présence humaine. De notre passage sur
terre, seul demeure, comme un souvenir,
presque une relique, le visage de Leona.m

SAYONARA

Japon, 2015

Réalisation, scénario: Koji Fukada, d’aprés fa piece
d'Criza Hirata

Image: Akiko Ashizawa

Montage: Naohiro Urabe

Interprétation : Bryerly Long, Geminoid F, Hirofumi Arai,
Makiko Murata

Production: Team Okuyama, Phantom Film,

Tokyo Garage

Distribution : Survivance

Durée: L7152

Sortie: 10 mai
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L’agonie d'un monde,
vue par une réfugiée et un androide

Koji Fukada invente un film inclassable et poétique, dans un Japon
rendu invivable par 'explosion de centrales nucléaires

SAYONARA
88C0

ayonara, troisieme des films

a sortir en France du jeune

Koji Fukada (apres Au revoir

I'été et Harmonium), est une plage
d’étrangeté flottante, 'une de ces
ceuvres uniques et inclassables
qui semblent inventer a chaque
plan leur propre territoire de fic-
tion. Celle-ci postule rien moins
qu'un Japon rayé de la carte, forcé
d'évacuer 'ensemble de sa popu-
lation a la suite de l'explosion
d’'une douzaine de centrales nu-
cléaires. Tania (Bryerly Long), une
réfugiée sud-africaine souffrante
et cacochyme, attend son tour aux
cOtés de Leona, son androide per-
sonnelle, endommagée (elle se
déplace en fauteuil roulant), dans
une maison de campagne isolée
de tout. Mais les départs sont or-
donnés par une implacable hié-
rarchie sociale, si bien que Tania
se retrouve parmiles rebuts d'une
société qui s’estompe dans une
lancinante exhalaison de toxicité.
Adapté d'une piece courte de
'écrivain Oriza Hirata, Sayonara
fait parfois penser a un certain
théatre de la dévastation, comme
celui de la'dramaturge britanni-
que Sarah Kane (Anéantis, 1995).
Dans cette profonde parenté
théatrale, le film puise sa fixité
et sa concentration — bien que
Fukada ait pris soin de désencla-
ver la piece en lui ajoutant une
poignée de personnages (une

«Sayonara» fait
parfois penser
a un certain
théatre
de la dévastation

amie, un amant, un couple de
jeunes fiancés), venant a tour de
role rendre visite a I'héroine. A
travers eux, le cinéaste explore le
sentiment d'un monde en voie
avancée de dépeuplement et, sy-
métriquement, la solitude termi-
nale de ceux qui se découvrent
peu a peu condamnés a rester.
Solitude amplifiée par la cohabi-
tation, dans un méme intérieur,
de Tania, au corps dépérissant, et
d’un véritable robot (animé par
un expert sur le plateau), effigie a
forme humaine dont la présence
artificielle et troublante semble
délimiter les contours du vivant.

Colére et sérénité

L'agonie d'un monde se reflete
donc dans I'agonie de Tania, I'une
et l'autre répondant d'un méme
mouvement d’expiration alan-
guie, le tout soutenu par les somp-
tueux glissements lumineux dela
chef opératrice ‘Akiko ‘Ashizawa,
comme si c’était la lumiere méme
qui rendait son dernier souffle. Ce
faisant, le film entreméle deux
sentiments contraires. Le premier
est un. sentiment de colere, qui

AR

voitdansladissolution duJaponla
révélation de ses turpitudes cons-
titutives (le spectre de Fukushima,
l'ostracisme et 'exclusion comme
symptomes d'une société ma-
lade). Une coléere pas toujours bien
canalisée, notamment dans une
scéne dispensable de concert pu-
nk-rock qui vire au suicide. Le se-
cond est un sentiment de sérénité
retrouvée, d’abandon dans les
bras delamort, qui donnelieu aux
plus beaux passages du film:
Tania s’allonge sur son canapé, et
le temps passe sur elle comme une
armée de fantomes apaisants. Au-
dessus d’elle, dans l'embrasure
d’une fenétre, la nature, parée du
voile de la toxicité ambiante, se
déploie dans un rayonnement de
blondeur surréelle.

Dans un dernier mouvement
magnifique, le film s'ouvre a une
tentative de figuration inédite:
voir §'il existe un stade d’apres la
solitude, ‘et méme d’apres l'exis-
tence. Que se passera-t-il quand le
dernier regard humain a se poser
sur le monde sera remplacé par
celui d'une machine? La réponse
de Fukada est ala fois simple, terri-
ble, et pourtant pas désespérée: le
monde ne disparaitra pas dans un
dernier clignement d’yeux, mais,
enfin seul, renaitra dans une sou-
daine efflorescence de beauté. ®

MATHIEU MACHERET
Film japonais de Koji Fukada.
Avec Bryerly Long, Hirofumi Arai,
Makiko Murata (1h52).
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Sayonara
de Koji Fukada

avec Bryerly Long et Geminoid F.

Face-a-face inédit entre un véritable robot et une humanité déclinante.
Un film de SF domestique a la beauté foudroyante.

i le titre frangais du premier film
de Kaji Fukada découvert
en France, Au revoir ['été (2013),
amorcait un lent désengagement
du monde sous la forme d'un
été rohmérien arrivant
doucement & son terme, c’est dans ce
quatrieme long métrage au titre explicite,
que le réalisateur de 37 ans nous plonge
dans un monde vide, livré & lui-mé&me.
Ce monde “post-adieux” autant que
postapocalyptique part d'une catastrophe
a double échelle, intime et globale.
Alors que Tania, une Anglaise atteinte
d'une grave maladie, vit recluse dans
la campagne japonaise en compagnie de
Leona, une humanoide robotique qui l'aide
dans les taches quotidiennes, un attentat
touche de nombreuses centrales nucléaires
d'un pays devenant de faitinhabitable.
Par vagues de migrations partant des strates
les plus privilégiées de la société, le Japon
se vide, laissant Tania et Leona seules.
Apreés avair convoqué les images
télévisuelles des spectaculaires attentats
- images avec lesquelles notre il est

désormais familiarisé — et avoir rapidement
représenté |'exode massif, Fukada se
concentre sur la représentation intime de
la catastrophe. Un climat postapocalyptique
cloitré, réduit a Uéchelle de Uintimité

d'un intérieur et d'un corps, celui de Tania,
dont linévitable déliquescence est mise

en exergue par limmutabilité de lenveloppe
robotique de Leona.

Car la grande originalité de ce film de SF
domestique est d’avoir employé un véritable
robot. La piéce du dramaturge nippon
Oriza Hirata dont Saydnara est l'adaptation
cinématographique, utilisait déja cette
confrontation inédite entre un acteur
etun robot humanoide. Se nourrissant
de la théorie de “la vallée de 'étrange”
selon laquelle plus un robot se rapproche
des traits humains, plus sa monstruasité
est perceptible, Saydnara raconte la fin
d'un monde et le déclin d'une existence
dans une esthétique solaire faite de teintes
ocres et de la poésie contemplative
empruntées au cinéma de Tarkovski.

Car plus qu'a Fukushima, c’est a Tchernobyl
que ce Japon contemporain fait écho.

Ce lent et duveteux passage
de la lumiére a 'ombre est matérialisé
dans une scéne matricielle a la beauté
foudroyante oU, telle une nature morte
capturée en time-lapse, le corps
de Tania se momifie imperceptiblement.
Dernier vestige d'une humanité disparue,
le rabot hante alors un paysage primitif,
une nature édénique retrouvée.

Saydnara est la parfaite et sublime
illustration de limaginaire de
la catastrophe dont l'essayiste
Annie Le Brun a brossé le tableau
dans Perspective dépravée (2011) :
"En précipitant (homme en dehors
de ses mesures et de ses représentations
du monde jusqua le réduire & n'étre
que l'élément insignifiant d'un phénoméne
dont les lois lui échappent, la notion
de catastrophe implique alors un
renversement du rapport de Uhumain
alinhumain. Du coup, elle devient
une inestimable maniére de mesurer
la démesure qui nous fonde. Mais aussi
de nous souvenir de notre étrangeté
& nous-mémes.” Bruno Deruisseau



Le Canard Enchainé / 10 mai 2017

Sayonara

(Robot pour étre vraie)

ANS la nuit, au loin, rougeoient les explo-
sions en série de centrales nucléaires.
Image terrible et belle. Sur un canapé, sous
la fenétre, une jeune femme blonde a la peau lai-
teuse se repose, baignée dans la lumiére glorieuse
de l'air contaminé. Il s’agit d'une immigrée aun
Japon, condamnée par la maladie, qui attend son
ordre d’évacuation et survit dans sa maison isolée
en pleine nature, en compagnie d'une autre jeune
femme, Leona... qui est en fait un robot android
de derniere génération. 3
Ce nouveau film du cinéaste japonais Koji Fu-
kada est a la fois une ceuvre de proche anticipa-
tion impressionnante et une splendide élégie,
dans la tradition revendiquée des memento mori
(« souviens-toi que tu vas mourir »), & la maniére
de ces tableaux de « vanités » représentant des
cranes... Fukada s'est inspiré d’une courte piéce
du dramaturge contemporain Oriza Hirata met-
tant en scene la « conversation entre un robot
qui ne sait pas mourir et une fille qui va mourir ».
Derriére ce dialogue philosophique, le cinéaste
a ajouté la toile de fond d'un monde crépusculaire,
qui s’éteint en beauté(s) : mort intime, aun dia-
pason de la disparition universelle. Les robots

Woif—: A K

ont-ils des sentiments ? Sur scéne comme a
I’écran, Leona est incarnée par un authentique
androide, Geminoid F, a la présence troublante,
notamment quand elle récite des poémes, dont
« Le bateau ivre » en francais... Mention spéciale,
aussi, a I'étonnante Bryerly Long, qui lui donne
la réplique.

Montrant le temps qui passe, le dernier plan
du film est proprement stupéfiant. Un point
d’orgue qui résonne longtemps.

David Fontaine
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SAYONARA

KOJI FUKADA

| faut croire que le cachet

prix du jury Un certain

regard motive les distribu-

teurs. En début d’année, Ver-
sion Originale/Condor a sorti
HARMONIUM, lauréat cannois
en 2016, et cest au tour de Sur-
vivance de nous faire découvrir
Fukada, peu connu du grand pu-
blic. C’est un événement de voir
deux de ses films arriver cette
année en France. SAYONARA
précede HARMONIUM - cette
inversion de distribution a une
certaine cohérence. Depuis AU
REVOIR LETE (2013), Fukada
construit sa filmographie sur
un accident : la catastrophe nu-
cléaire de Fukushima. Ce qu’il
a retiré de ce désastre, amplifié
par la négligence des autorités,
clest une certaine misanthropie
palpable dans HARMONIUM.
Avec SAYONARA, il imagine
frontalement I’holocauste apres
'explosion de treize centrales
nucléaires japonaises. En adap-
tant la piece d’Oriza Hirata, le
cinéaste confronte lactrice a
I'androide et imagine le monde
d’apres. Dans un systeme ol
I'individu n'est plus qu’une res-
source, la machine ne serait-elle
pas, pour ’humanité, la seule
échappatoire?

GAEL MARTIN



L’Humanité / 10 mai 2015

SAYONARA,

de Koji Fukada.

Japon, 2016, 1h52.

Supernature. Dans un Japon en partie
détruit par des catastrophes nucléaires,
une étrangére malade vit dans une mai-
son isolée avec une androide. La pré-
sence de celle-ci rend le film unique.
I’androide est incarnée par un robot
nommé GeminoidF a I'apparence hy-
perréaliste. Une premiére dans I'histoire
du cinéma - rien & voir avec les effets
numériques ni avec Scarlett Johansson
jouant un cyborg dans Ghost in the Shell.
Par ailleurs, sur le plan dramatique, le
film rappelle Meére et Fils du Russe
Sokourov, dans lequel un homme veille
sa mére mourante. Cette situation
humanise encore plus le robot, en ame
bienveillante assistant la jeune femme
dans ses derniers instants. Un grand
film philesophique sur I'altérité. »



Parismatch.com / 10 mai 2017

Il'y a ceux qui choisissent une superstar américaine pour interpréter une androide d'origine japonaise - Scarlett
Johansson dans «Ghost in the Shell», souvenez-vous - et ceux qui choisissent... une androide pour «interpréter»
I'un des plus beaux personnages de I'année. Au-dela de la performance historique - jamais un robot n'avait «joué»
la comédie, on est admiratif de la maniére poétique et cinématographique dont Koji Fukada («Au Revoir I'été» et
«Harmonium») parvient & donner vie a Leona qui semble, imperceptiblement, éprouver de vrais sentiments et nous

les faire ressentir.

«Sayonara» est aussi d'une ambition thématique assez dingue : imaginez un script qui, non seulement, raconte le
futur d'un pays - le Japon post-Fukushima - irradié au point d'organiser méthodiquement I'exode de ses citoyens,
mais aussi s'interroge sur ce qui constitue I'hnumanité elle-méme - des souvenirs et des expériences qu'il faut
transmettre avant de mourir. Avec une rare économie de moyens et de brillantes idées de mise en scéne, Koji
Fukada réussit un film unique en son genre comme si Ingmar Bergman s'était essayé a la SF apocalyptique.

Yannick Vély

Z0OM Japon / Mai 2017

cINeMA Au revoir I'humanite !

Avec Sayonara quisort le 10 mai sur nos
écrans, FUKaDa Koéji offre sa vision d'un
monde post-catastrophe.

epuis que KOMATSU Sakyo a imaginé
D en 1973 ladisparition de l'archipel dans
son célébre roman La Submersion du
Japon (Nihon chinbotsu), ce théme est devenu un
theme de réflexion pour de nombreux artistes.
Au cinéma, outre les deux adaprarions de ceuvre
de KOMATSU, on ne compte plus les films qui ex-
ploitent le sujet, surtout depuis le tsunami de mars
2011 qui a conduit i l'accident nudéaire de Fu-
kushima Dai-ichi. Auméme titre que les écrivains
qui se sont adaptés i la nouvelle réalité issue de
certe catastrophe sans précédent dans le pays (voir
pp. 10-12), plusieurs cinéastes ont réalisé des
ceuvres qui prennent en compte cette situation
inédire. On se souvient du magnifique The Land
of Hope (Kibé no kuni, 2012) de SONO Shion
rourné quelques mois a peine apres explosion de
Fukushima Dai-ichi qui constituait un film engagé
contre les dangers du nucléaire.
Aujourd'hui, c’est au rour de FUkapa Kéji, ﬁgure
montante du 7 Art au Japon, d'aborder la question
dans son film intitulé Sayomara qui sort dans les
salles francaises le 10 mai. Réalis¢ en 2015, ce long
mérrage est donc ancérieur 4 I'impressionnant
Harmoniwm que nous avions pu découvrir au
débur de I'année sur nos écrans. Rien 4 voir cetre
fois avec un drame familial, le réalisateur s'attaque
4 un théme autrement plus ambitieux, celui de la
fin du Japon aprés un désastre nudléaire. Le film
s'ouvre sur des flammes qui s'¢lévent au loin dans
la nuit. Plusieurs centrales nucléaires de I'archipel
ont été prises pour cible par des terroristes. Rapi-
dement on comprend que la situation est impossible
a maitriser.
Avec un tel débur, on pourrair s'attendre 4 une

suite dans la lignée des films catastrophes dont le

Tania interprétée par Bryerly Long proméne son androide Leona (Geminoid F) au milieu de la nature.

Japon a le secret. Pas du tout. Fukapa Kaji n'a
pas voulu tomber dans les productions a la Toha.
Aucontraire, aux images d'acrualité qui rappellent
celles dont les chaines d'info nous abreuvent des
qu'elles le peuvent, succede une ambiance automnale
qui tranche radicalement avec I'entrée en matiére.
Il faur d'ailleurs saluer le travail de la direcrrice de
la photo Astizawa Akiko grice auquel le contraste
est encore plus saisissant. La campagne paisible
nous ferait presque oublier que le pays est saturé
de radioactivité. Cependant tres vite, on apprend
que la Japon n'existera bientort plus puisqu'il a écé
décidé de I'évacuer.

Comme témoinsprivﬂégiés de cerre situation, FU-
kaDA K6ji a choisi Tania, une jeune femme origi-
naire d’Afrique du Sud déja “réfugi¢e” au Japon
qui attend son ordre d'évacuation dans une petite
maison perdue dans les montagnes, et Leona, son
androide de premitre génération que lui a offert

son pere et qui veille sur elle. Sile film souléve des
questions sur la gestion politique d'une telle crise,
ce n'est pas son enjeu principal. Il s'agic plurét
d'élargir le sujet a la disparition de 'humain et il
dépasse largement le cadre du Japon proprement
dic. A sa maniére, Sayonara s'inscrit dans la di-
mension universelle des ceuvres litréraires d'un
Murakami Haruki. Le film met aussi en lumiére
la place du robot dans un monde ot 'homme
pourrait bien disparaitre. En 1h52, Fukapa Koji
nous offre de beaux sujets de réflexion et nous
montre qu'il mérite toutes les louanges dont il fait
I'objet. Sayeraraestla perle de ce printemps 2017,

GABRIEL BERNARD

PINFOS PRATIQUES

Sayonara de Fukapa Kdji avec Bryerly Long,
Geminoid F, Aral Hirofumi, Murata Makiko. 1h52.
Sortie le 10 mai.

Phantom Film
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L'androide Geminoid F (4 g.) donne la réplique 4 l'actrice Bryerly Long. PHOTO PHANTOM FILM

<<Say6nara»,
l'adieu aux hommes

Koji Fukada filme
I'effacement du genre
humain au profit des
robots dans un Japon

post-apocalyptique.

solaire, Au revoir Iété (2014)

était empreint d'une cer-
taine tristesse qui conduisait les
personnages a la fuite. On se sou-
vient quune discrete évocation
liait ces sentiments a la catastro-
phe de Fukushima. Dans Sayé-
nara, le péril nucléaire s'est
étendu et tout ce sur quoi tenait la
vie dans le précédent film de Koji
Fukada (dont on a pu voir le beau
Harmonium, sorti en janvier mais
réalisé apres Saydnara), - la pré-
sence sensuelle de la nature, la

S ous son apparence legere et

complexité des émotions humai-
nes - est saisi au moment de son
évanouissement, de sa dispari-
tion. Ne demeure que la solitude,
celle qui précede la mort des indi-
vidus autant que des especes.

Contamination. Pour atteindre
ce degré de mélancolie, Fukada
Ppasse par un scénario apocalypti-
que ol I'écologie se méle au so-
cial: apres avoir été victime d’at-
tentats terroristes perpétrés sur
plusieurs centrales nucléaires, le
Japon est progressivement éva-
cug; pour ceux qui n'ont pas en-
core recu leur ordre d’évacuation
(pour des raisons arbitraires et
discriminatoires), il ne reste qu'a
attendre la fin dans un paysage
déserté. Le récit se centre sur une
jeune femme d’origine sud-afri-

|

caine, Tania (Bryerly Long), vivant
avec pour seule compagnie une
androide offerte par son pére lors-
qu'elle était enfant.

Le film peut d’abord rebuter par sa
mise en scéne froide, son esthéti-
que jaunitre et ses dialogues sou-
vent lourdement signifiants, mais
ces limites contribuent aussi a son
étrangeté, elles participent au ma-
laise ressenti face 4 un monde en
train de se figer et que plus rien ne
peut sauver. La laideur de la lu-
miére et la raideur de certains ac-
teurs finissent par traduire la con-
tamination mortifere qui affecte
le vivant. C'est le paradoxe de ce
drdle de film que d’émouvoir en
constatant le dessechement de
I'émotion. Ses scénes les plus fai-
bles sont d'ailleurs celles qui insis-
tent sur des situations sentimen-

tales (une demande en mariage, le
visionnage de films de famille),
alors que sa force est au contraire
de parvenir a décrire un monde
déja post-humain o1 le sensible
n'a presque plus cours.

Trouble. La plus belle idée du
film est d’avoir fait d'une androide
(nommée Geminoid F et créée par
le roboticien Hiroshi Ishiguro)
une actrice et un personnage a
part entiére. L'état d’affliction et
d’épuisement de Tania fait que
son robot et elle semblent étre au
méme niveau de conscience et de
vitalité. Ce n'est bien stir qu'une
apparence cat, comme l'admet la
machine, ses sentiments ne sont
que des imitations programmeées.
Mais le trouble créé par sa pré-
sence face a une actrice est bien
réel, car s’y méle ce que nous pro-
jetons d’humanité dans cette
forme humanoide, et d'affect dans
ses yeux brillants. Dans un plan
saisissant, Fukada parvient a figu-
rer la fin de 'espéce humaine &
travers la décomposition d'un
corps contemplée par un robot.
Plus le vivant s'efface, plus I'an-
droide apparait comme la léga-
taire de ce qui est en train de mou-
rir. Et lorsqu’elle rampe dans la
forét a la toute fin, elle devient
Iimage méme de notre solitude:
la derniére voix, le dernier visage,
le dernier regard.

MARCOS UZAL

SAYONARA

de KOJIFUKADA

avec Bryerly Long, Geminoid F,
Hirofumi Arai... 1h 52,
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MEMENTO MORI, par Olivia Cooper Hadjian

Sayonara

Aprés Harmonium il y a quelques
mois, voici que sort finalement dans
les salles frangaises le précédent
film de Koji Fukada, Saydnara. Il nous emmeéne dans un futur
proche, alors que le Japon subit une attaque terroriste qui
provoque une catastrophe nucléaire de grande ampleur et
l'evacuation progressive de l'archipel vers d'autres pays. Tania,
jeune femme atteinte d'une maladie incurable, attend a la
campagne un éventuel départ. Leona, sa gynoide de compagnie,
prend soin delle. Imprégné de lceuvre picturale dAndrew Wyeth,
depuis sa photographie en demi-teintes, aux couleurs chaude,
jusqu'aux principaux lieux de laction, le film déploie une
atmospheére tres particuliere, languissante et morbide, a la fois

réalisé par Koji Fukada

douce et apre, qui rappelle aussi certains films de Sokourov.

La simple présence parlante a l'écran d’une véritable gynoide
suffirait a en captiver plus d'un-e, mais Fukada, loin den faire
une facilité, déploie une myriade de problématiques dont cette
figure est le centre. A Lorigine du film se trouve une piéce de
théatre de lauteur et metteur en scéne Oriza Hirata, créée au
Japon par les mémes interpretes (puis présentée au Théatre de
Gennevilliers en 2011). Comme le réalisateur et son actrice
humaine lont expliqué lors de leur venue au festival Kinotayo
en janvier, la piéce jouait sur le brouillage des frontiéres entre
étre vivant et machine en s'appuyant sur les attentes du
spectateur : a cbté de l'actrice ameéricaine, blonde et parlant le
japonais avec un accent étranger, cest a certains égards
Geminoid-F qui pouvait ressemblait davantage aux spectateurs
humains de la piéce (du moins lorsqu'elle était jouée au Japon).
Le cinéma de science-fiction a souvent imaginé un futur ou cette
ambiguité existerait, en faisant un enjeu dramatique (comme
dans Blade Runner, typiquement). Mais les enjeux sont deplaceés
a partir du moment ou le robot est réellement incarné par un
robot et que lon quitte la distance théatrale pour le soumettre a
lacuité de la caméra. Dans Sayénara, l'ambiguité nexiste que de
facon treés sporadique, au gré de cadres propices. Elle n'est plus
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un ressort narratif, mais une expérience qui interroge la notion
de frontiére dans un sens plus large. Si l'on ne doute jamais que
Bryerly Long soit humaine et Geminoid-F robote, la
confrontation des deux « corps » reste déstabilisante, d'autant
plus qu'une certaine robotisation du jeu d'actrice - lenteur des
réactions, yeux écarquillés, postures rigides — permet
daccentuer encore le trouble.

Des limites de la chair

La question reste : « Comment définir 'humanité ? », et la
réponse suggérée par Fukada concerne principalement un
certain rapport au temps. Contrairement a celle de Leona, la
meémoire des humains est sélective. La situation extréme dans
laquelle ils se trouvent les invite a se ressaisir de leur passé, qui
toujours s'inscrit dans une histoire collective. Les souvenirs de
Tania font ainsi ressurgir U'Histoire de lAfrique du Sud, pays ol
elle est née et qu'elle a quitté enfant suite a des repreésailles
envers les Afrikaners aprés lApartheid. Lorsquelle se demande,
aprés avoir remué ce passé, « étions-nous victimes ou
agresseurs ? », cest toute 'importance de la conscience
historique qui se dit : Lles Japonais qui voient leur pays devenir
inhabitable sont-ils victimes ou agresseurs ? Sans que le film ne
donne déléments précis sur la catastrophe qui a eu lieu, il
suggere gu'une société n'est pas, n'est jamais, blanche comme
neige - le processus dévacuation des habitants de larchipel
charrie son lot de corruptions et ses discriminations, et le
souvenir de l'occupation de la Corée pointe en arriére-plan.

Suite a la catastrophe, Tania et ceux quelles croisent semblent
aussi se « souvenir de leur avenir » — leur inévitable mortalité -,
d'ou de soudaines envies de mariage et autres comportements
debridés. Un lien semble se dessiner entre lambiguité de L&tre
humain, sa tendance a dénigrer autrui (la figure non humaine de
Leona faisant écho a la déshumanisation de certains groupes -
ethniques par exemple - par d’autres) et l'impossibilité de
regarder la mort en face : comme si le déploiement d’'une
énergie mortifére pouvait distraire certains humains de leur
inévitable destin.

A linverse, Sayénara est tout entier consacré a la contemplation
de cette fin qui approche. Cest d'abord par la sensation que
Fukada construit ce qu'il revendique comme une vanité : les
rayons du soleil qui nous frappent de plein fouet, la caresse du
vent que Lon croirait sentir, ne cessent de nous ramener en
méme temps que Tania a notre lien physique avec le monde,
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Sayonara

|’automne du monde|

Texte Raphaé! Nieuwjaer Photo Phantom Film - Survivance

Généreusement accueilli par la critique francaise, Au revoir I'été (2014)
ne laissait guere présager de I'audace de son réalisateur. Avec Sayénara,

Koji Fukada quitte les terres b

du ch: i i pour

aborder les horizons physiq

Du GodZzilla de Tomoyuki Tanaka
jusqu’aux fantémes de Kiyoshi
Kurosawa, le péril atomique hante le
cinéma japonais depuis maintenant
plus de 70 ans. Aprés 2011 s’est

de la fiction post-apocalyptiq

ajoutée au traumatisme de Hiroshima
et Nagasaki la catastrophe, toujours
en cours, de Fukushima. C'est évi-
demment a cela que I'on pense face
aux premieres images crépusculaires

de Sayonara. Mais, plutét que de
s'inscrire dans I'actualité immédiate,
Koji Fukada prend le parti de la
science-fiction.

Robot-acteur

Aprés une attaque terroriste contre
une centrale, Tanya vit isolée dans
son chalet avec Geminoid F. Tandis
que la population est lentement éva-
cuée, le face-a-face se resserre entre
I’humain et I'androide. Cela pourrait
n'étre qu’une performance. Sayonara
est en effet le premier film a faire
jouer ensemble une actrice et une
humanoide (créée par le roboticien
Hiroshi Ishiguro). Pourtant, cette

étrangeté n'est jamais mise en avant
pour elle-méme. Elle n'est au fond
qu’une autre maniere de confronter
I'humanité a son imminente dispa-
rition. Celle-ci se traduit aussi dans
les nuances de beige et de brun qui
recouvrent une nature comme sus-
pendue. L'intelligence de Fukada est
de ne pas réduire la fin du monde
a un 'bang", mais de la montrer
comme une longue et douce agonie.
Saisie dans toutes ses variations, la
lumiére devient alors un terrible et
bouleversant linceul.

De Koji Fukada, Avec Bryerly Long, Geminoid F,
Hirofumi Arai... Sortie le 10.05
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Humai"s etandroide se partagent
l'affiche de cette fable
d’anticipation obsédante et déchirante,

signée par I'un des grands espoirs du
cinéma japonais.

Koji Fukada (Harmoniwm) décrit un Japon
post-apocalyptique dans lequel les derniers
survivants d'une catastrophe nucléaire
attendent que leur pays d'accueil soit tiré
au sort. On suit I'une d'elle, Tania, qui
n'est pas prioritaire : expatriée venue
d’Afrique du Sud et atteinte d'une maladie
incurable, elle regarde le territoire se vider
de ses ames. Mais les androides - comme
son aide personnelle, Leona - en ont-ils
une, justement? Dotée d'une intelligence
artificielle inouie, la gynoide (robot
d’apparence féminine) sonde les affres

de ce nouveau déracinement éprouvé par
sa maitresse. Fukada filme avec la méme
sensibilité les trajectoires intimes de ses

ZOOM ZOoOM

Comment vous est venue
I'idée de mettre en scéne un
robot androide ?

3 QUESTIONS A KOJI FUKADA

Y a-t-il, au ciné ma, une figure
d’androide que vous aimez
plus particuliérement?

héroines - découverte de I'empathie pour
I'une, engouffrement dans la solitude pour
l'autre. Durant plusieurs scénes, il reconduit
al'identique le filmage en anamorphose

des films d’Alexandre Sokourov, comme

pour traduire I'impression que le temps

et les souvenirs de I’héroine s'étirent, se
distordent, s'effacent peu a peu - on pense

en particulier a Mére et fils (1997), dans
lequel un jeune homme soutenait sa génitrice
jusqu'a son dernier souffle, tel un miroir de
la relation Leona-Tania. On saura interpréter
ce clin d’ceil a un chef-d’ceuvre du cinéma
russe contemporain comme l'assurance du
caractére universel de la bienveillance, qu'elle
soit humaine ou artificielle. ® HENDY BICAISE

ide Kéji Fukada
Survivance (1h52)
Sortie le 16 mai

Aprés Au revoir I'été (et Fukushima),
vous évoquez la catastrophe
nucléaire plus frontalement.

En assistant & une piece de theatre
d'Oriza Hirata mettant aux prises deux
actrices, I'androide Geminoid F et

Bryerly Long. J'ai eu envie de filmer
cette rencontre entre deux « femmes»,
I'une étant mourante, alors que "autre
ignore ce qu'est lamort.

Maria, dans Metropolis de Fritz
Lang, méme si e n'al pas revu le film
depuis longtemps. J'aitoujours eté
impressionne dufait que Lang ne
donne pas 'impression de décrire un
univers futuriste, mais au contraire
contemporain de ses spectateurs.

Fukushima est un désastre qui a été
vécu en temps réel surles écrans par
tous les Japonais. Malgré cela, |"ai plus
été toucheé comme citoyen qu'en tant
que cinéaste, et je refuse de considérer
mes films comme des outils visant 3
transmettre un message politique.
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Koji Fukada
Le cinéaste japonais de 2017

Le Festival de cinéma japonais contemporain Kinotayo présente une dizaine de films produits durant
les 18 derniers mois. Cette année, les bonnes surprises ont été nombreuses : les 5 heures de Happy
Hour de Ryusuke Hamaguchi, le formidable “film d'observation” Oyster Factory de Kazuhiro Soda et
Bangkok Nites de Katsuya Tomita. Mais I'édition 2017 a surtout permis de mettre en avant la carriére
de Koji Fukada, dont les deux derniers films, Harmonium et Sayonara, sortent en France cette année.

Propos recueillis par Jeremy Coifinan

+ 3 pages d’entretien



