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« Un très bel hommage au talent et à la destinée tragique du poète Thierry Metz » Cineuropa



« Pour moi la poésie est une évidence. Mais je crois que 
pour beaucoup de gens, elle représente un bloc, une 
sorte de montagne insurmontable parce que l’époque 
ne comprend pas qu’elle est capable d’accueillir la poésie, 
de la vivre en elle. 
Les gens ne vivent que des difficultés ; on les oblige à 
ne vivre que du dérisoire, du passager, de l’éphémère 
comme si cette autre vie n’avait pas de valeur ou n’en 
avait que très peu par rapport à du travail ou à des 
relations conventionnelles. 
Je crois que c’est cette difficulté-là que les gens n’arrivent 
pas à surmonter devant la poésie qui est un bateau en 
liberté, un bateau ivre. »

Thierry Metz 
Entretien sur Radio Bulle, Agen, 1990

« Il faut lire Le Journal d’un manœuvre de Thierry Metz 
Ce livre est un chef-d’œuvre 
Paru chez L’Arpenteur de Gallimard dans les années 1990 [...]

Plus que de l’épure 
Cette langue 
Ce vers quoi je voudrais tendre 
Ces mots 
Ce silence du travail [...]

Son livre 
Vers la fin
Ce qui résume  
Peu ou prou  
Mon travail à l’usine
‘’On aura fini dans les temps. 
Voilà. 
C’est tout ce qu’on peut dire. 
Ici.’’ »

Joseph Ponthus 
À la ligne - Feuillets d’usine.  

Éditions de La Table Ronde, 2019



// SYNOPSIS

Thierry Metz, ouvrier et poète, s’est suicidé le 
16 avril 1997 à Bordeaux. Il avait transformé 
chaque étape de vie en matériau poétique. 
Certains de ses contemporains le voient comme 
l’un des plus grands poètes français du XXème 
siècle. 

Pour raconter la vie de Thierry Metz, L’Homme 
qui penche sillonne les paysages et les textes du 
poète, crée une résonance entre deux formes, 
poésie et cinéma. Ce sont aussi les personnes 
sur lesquels il a écrit qui traversent le film : 
manœuvres, saisonniers, et patients d’un 
hôpital psychiatrique.



// ENTRETIEN AVEC 
// MARIE-VIOLAINE BRINCARD
// ET OLIVIER DURY

Comment et à quel moment de votre 
parcours avez-vous rencontré Thierry 
Metz et son œuvre de poésie ? 

MARIE-VIOLAINE BRINCARD   L’Homme qui 
penche c’est un livre de chevet pour moi depuis des 
années. La première édition est un tout petit livre que 
j’avais toujours dans la poche, je le relisais indéfiniment 
et à chaque fois il y avait quelque chose d’autre qui 
émergeait. Je trouvais que c’était une écriture qui 
est une proposition à la fois sonore et visuelle, qui 
ouvre un champ d’images assez incroyables, déjà une 
proposition de cinéma. L’Homme qui penche, c’est tout 
Thierry Metz pour nous.
OLIVIER DURY Par contre, quand on a commencé, 
au tout début, assez vite on s’est dit que l’on allait 
essayer de faire « plus grand » qu’un seul recueil. On 
a commencé à travailler sur le projet il y a 5 ou 6 ans 
maintenant.

Du choix d’un seul livre au début, vous 
avez ouvert sur l’homme et ce qui reste 
de L’Homme qui penche, c’est un lieu, le 
centre hospitalier, comme le chantier est 
le lieu du Journal d’un manœuvre... 

MVB Il y a le lieu imaginaire qui est le chantier : on 
a cherché un chantier dans cette région qui n’est bien 
évidemment pas le chantier du Journal d’un manœuvre, 
et on se rapproche après de ces lieux qui sont « ses » 

lieux. Les premiers repérages, c’est la maison. C’est le 
premier lieu que j’ai vu, avec Françoise et Guillaume, 
sa veuve et son fils aîné, et ils n’y étaient pas retournés 
depuis vingt ans. Et cette maison avait été abandonnée 
depuis vingt ans également. C’était un moment hyper 
fort. Je crois beaucoup à ces premiers moments, où tu te 
retrouves là dans ce jardin complètement abandonné, 
avec tous les drames qui ont aussi habité ce lieu, et 
après on a traversé cette route qui est devant la maison, 
et on s’est éloigné pour aller dans les champs où ils 
avaient l’habitude de marcher avec les enfants, et 
plus on s’éloignait, plus le bruit des voitures, plus le 
bruit de la ville s’estompait, et moi j’avais l’impression 
d’entrer en poésie, d’entrer dans ses paysages. Dans 
tous ses poèmes, Thierry Metz marche beaucoup, il y 
a une forte présence de la nature, alors qu’en réalité il 
restait beaucoup enfermé dans sa maison.
C’est un peu sa propre voix que l’on entend dans le film, 
à travers la lecture des textes. Comment s’est imposée 
pour vous cette voix off uniquement composée à partir 
d’extraits de sept livres ? (Sur la table inventée ; Le Journal 
d’un manœuvre ; Entre l’eau et la feuille ; Lettres à la 
bien-aimée ; Carnet d’Orphée et autres poèmes ; Terre ; 
L’Homme qui penche)
OD On a cherché avec plusieurs comédiens mais ça 
ne nous plaisait pas, et on s’est aussi rendu compte du 
travail que cela représentait.
MVB Et l’un des comédiens a fini par dire à Olivier : 

mais pourquoi pas ta voix ?
OD Au mixage, on a dû aussi travailler à faire 
que cette voix ne soit pas écrasante, mais soit 
pleinement intégrée au monde du film. Elle est là, 
sur les images, mais elle est dans l’univers du film, 
à la bonne distance. Elle a été dite et enregistrée 
différemment pour chaque lieu. 

Les cartons ont unw statut fort. Ils sont plus 
qu’une simple indication biographique. Il 
y a une graphie aussi. Quel statut leur 
accordez-vous au moment du montage ? 



Est-ce que l’on peut aussi les appréhender 
comme des plans en tant que tel ?

OD Il faut ce minimum d’informations pour comprendre 
un peu qui écrit ces textes, ou de quoi ça parle. On a 
essayé de trouver une durée juste, longue, pour que 
ça devienne éventuellement un plan, que l’on puisse 
le lire tranquillement, en relire un bout si l’on a envie... 
Que ce ne soit pas un intertitre.
MVB Chez lui il y a un engagement politique dans la 
création, pour  dire : « Je n’embrasserai aucune carrière, 
jamais je ne serai au-dessus des autres. » Les cartons 
font exister un peu cette personnalité, sans non plus trop 
détailler l’intimité. On donne des pistes, avec pudeur. 
On entre tout de même dans une vie très douloureuse.  

Comment avez-vous abordé ce jeu continu 
entre les images et la voix d’Olivier, elle-
même entrelacée avec les sons ambiants 
(le chant des oiseaux, le souffle du vent 
dans les arbres, les bruits de chantier, le 
passage d’un train ou d’une voiture) ? 

OD On a toujours filmé sans les textes. On était habité 
par les textes, mais on ne cherchait pas à faire un 
plan parce qu’il aurait pu illustrer tel poème... Ça s’est 
donc fait au montage : des résonances entre le texte 
et l’image sur le même plan, des résonances avant 
et après...
MVB ... des images qui deviendraient des textes et 
des textes des images. Ça a été très long au montage, 
c’est aussi pour ça que l’on a monté pendant deux ans. 
OD C’est toujours un peu compliqué de faire un film 
sur un écrivain, un peintre, un musicien, donc on s’est 
toujours posé la question pendant l’écriture : comment 
ne pas « l’imiter », pas au sens de faire comme lui (on 
en sera bien incapable) mais essayer juste de « trouver 
un chemin au croisement de nos voies ». Ce que l’on 
a essayé de faire, c’est ça. Nous, notre façon de filmer, 
ces plans calmes, plutôt longs... et de trouver le moyen 
que les deux dialoguent... 

Les images et les sons viennent creuser le 
texte de Thierry Metz... On accède à une 



nouvelle profondeur des textes, mais une 
profondeur qui serait reliée à un présent, 
celui que vous filmez, que vous enregistrez, 
et c’est parce que le spectateur est placé 
face à ce présent que les textes gagnent 
encore en intensité...

MVB Oui, d’ailleurs, Olivier a toujours dit ça, que c’était 
un film au présent, et que ce qui nous intéressait était 
de faire résonner aujourd’hui, maintenant, cette écriture 
des années 90. Il fallait aussi que les espaces filmés 
montrent ces articulations intérieur / extérieur, dehors / 
dedans, qui sont très présentes dans son écriture. 

Le Journal d’un manœuvre tient une 
grande place dans le film, c’est ce recueil 
qui semble « bâtir » le film, lui donner 
ses fondations. Après Si j’existe, je ne suis 
pas un autre (Marie-Violaine Brincard, 
Olivier Dury, 2013) en quoi cela compte 
particulièrement pour vous de filmer le 

travail, de filmer ce qui est en chantier, à 
l’œuvre, ce qui est en construction ? 

MVB  Par rapport à Si j’existe..., ce qui nous intéresse 
vraiment c’est la question du processus, les moments 
de transformation, quand il y a ce mouvement... 
Évidemment, on parle de création. Si Le Journal d’un 
manœuvre tient une place importante, même si ça n’a 
pas été forcément pensé comme ça, c’est que toutes 
les images de Thierry Metz jusqu’à la fin de sa vie sont 
des images qui viennent de là. Il va parler du « chantier 
des mots ». C’est sa première expérience de mots et de 
travail : c’est le manœuvre, celui qui fait le sale boulot, 
« l’invisible des invisibles ».

Comment avez-vous abordé les scènes 
tournées sur le chantier ? Sur le chantier, 
le manœuvre qui empile les moellons 
finit par exister plus que toutes les autres 
personnes filmées, mais le temps d’une 
seule scène. 



OD C’est sans doute un peu lié à la durée du plan. Mais 
sur le chantier, c’est lui qui fait le boulot le plus proche 
de ce que Thierry Metz décrit. C’est le manœuvre. Ce 
plan-là, c’est un plan de manœuvre. C’est le plan le 
plus long du film pour que l’on comprenne ou que l’on 
ressente un tout petit peu de ce que c’est que faire ces 
gestes-là toute la journée.
MVB On a été très touché d’entendre certains des 
premiers spectateurs du film nous dire qu’ils avaient 
eu l’impression de voir Thierry Metz dans chacune 
des personnes. 

Il y a une vraie dramaturgie du chantier, 
le plan du manœuvre développe une 
histoire...

OD L’une des histoires de ce plan, c’est le chef du 
chantier qui est omniprésent dans Le Journal d’un 
manœuvre, mais que l’on a laissé hors-champ dans le 
film. Quand ce plan arrive, cela fait déjà plusieurs plans 
que le personnage du chef se construit sans qu’on ne 
le voie jamais, il donne les ordres, il gueule. Et là c’est 
sans doute le plan le plus signifiant de ce rapport entre 
les hommes, parce que sa voix est hors-champ, mais 
il est présent juste à côté. On peut sentir la tension 
entre les hommes alors que lui n’apparaît pas dans le 
plan. Et ce que cela produit sur cet homme fatigué...

Dans le centre hospitalier, l’approche était 
différente ?

MVB On a été nous-mêmes surpris, parce qu’on y a 
passé trois semaines, à l’intérieur du pavillon Charcot. 
Et la rencontre avec ces personnes a été une expérience 
humaine tellement forte que l’on a quasiment construit 
un film parallèle. Mais c’est beaucoup plus difficile 
de faire résonner de la littérature sur des hommes 
dont le visage ou le corps te raconte parfois une 
autre histoire.  
OD Par rapport à toutes ces figures, que ce soit 
sur le chantier ou à l’hôpital, le minimum que l’on 
s’était fixé était que chacun ait un plan pendant 
lequel il existe pleinement, un plan qui soit juste, 
qui dise quelque chose d’eux, de leur travail. 

Ce sont des moments qui vous ont touché : 
ce sont des moments qui auraient pu aussi 
toucher Thierry Metz ? Le regard derrière 
la caméra semble double : à la fois votre 
point de vue, et le regard qu’aurait pu 

avoir Thierry Metz sur le monde, la nature, 
les autres...

MVB Je pense que nos regards se confondent pas, 
mais je pense que quand il était dans cet hôpital, il 
observait ces personnes, et il essayait de les écrire. 
Nous on a essayé de les filmer. Il y a quelque chose 
de l’ordre d’une même attention à l’autre, à celui qui 
est là, dans notre champ de vision, à comment il est, 
et il y a aussi l’importance de lier quelque chose avec 
la personne. Il y a une confiance à gagner avant de 
filmer, sur le chantier, comme à l’hôpital. Il y a ce lien 
donc, mais il y aussi cette volonté de magnifier ces 
personnes par l’écriture ou par un plan. 

Ce point de vue de Thierry Metz, dont on 
entendrait la voix, est-ce le point de vue 
d’un mort revenu sur les lieux pour les 
revisiter ? Le film fait entendre le piano 
qu’il a acheté (un prélude de Bach semble 
être joué dans la maison), on suit un 
homme (Thomas Metz, l’un de ses fils) dans 
les sous-bois sans pouvoir l’identifier... Et 
en même temps le film ne cesse de faire 
du poète un homme bien vivant. 

MVB On n’a jamais connu Thierry Metz, donc oui, on 
l’a beaucoup cherché en fait. On a cherché sa présence 
à travers tous ces signes, au cours de l’enquête qui a 
précédé le tournage. Comment le rendre présent alors 
même qu’il n’est plus là, mais à travers d’autres que 
lui-même, mais à travers ses textes... et par d’autres 
fantômes aussi. J’ai été frappé par le fait que la bien-
aimée existe tellement dans les textes de Thierry Metz 
que j’ai l’impression de la voir. Je préfère l’imaginer, 
et d’ailleurs quand j’ai rencontré Françoise, elle ne me 
connaissait pas, mais moi je l’avais déjà rencontrée à 



travers les textes. Ce côté légendaire... Françoise est 
nimbée de poésie. 

Dans Le Journal d’un manœuvre, Thierry 
Metz compare les gestes du manœuvre 
aux mouvements d’un oiseau. Thierry 
Metz (comme de nombreux poètes) 
aurait voulu accéder à la légèreté de 
l’oiseau (de nombreux passages du 
Journal en témoignent, et votre film 
s’ouvre et se referme sur cette image). 
Comment avez-vous abordé cette idée 
cinématographiquement ?

MVB Thierry Metz écrit souvent qu’il a le point de vue 
de l’oiseau. Il en parle extrêmement souvent, dans des 
entretiens aussi. Il était complètement athée mais c’est 
une poésie que les chrétiens adorent, avec cette idée 
d’âme, d’oiseau (on représente le Saint-Esprit par un 
oiseau), c’est une poésie qui est très « spiritualiste ». 
On a beaucoup cherché les oiseaux, ils sont là aussi au 
son, dans des battements d’ailes... Il y a un entretien 
dans lequel il dit que s’il n’avait pas eu la poésie dans 
sa vie, il lui aurait manqué des ailes pour voler. L’oiseau 
est très très présent dans les textes, les pigeons, un 
oiseau mort... 

Le film semble ne jamais perdre la trace 
des moments les plus heureux, malgré 
la fin tragique du poète. Votre film est-il 
une manière de dépasser la biographie 
pour recréer une Arcadie rêvée par Thierry 
Metz ? La famille avant la mort de l’enfant, 
le travail, le groupe, la pauvreté heureuse... 

MVB Finalement, ce qui nous intéresse, c’est surtout 
la création, l’écriture. C’est comment cette écriture lui 

a permis d’être un refuge, comment elle lui a permis 
de vivre jusqu’au moment où il a décidé de cesser. 
C’est le fil qui le tient. Nous, on voulait vraiment que 
le film ne soit pas lourd ou pesant. C’est l’idée de Jean 
Grosjean dans la préface du Journal, aller chercher la 
lumière dans l’ombre. Je crois que c’est un film pour 
redonner une place à la langue, aux mots, à la pensée, à 
la lecture, à la poésie, à toutes ses choses invisibles qui 
ne seraient aujourd’hui soi-disant pas nécessaires... C’est 
aussi une poésie du quotidien. Dans notre quotidien, 
il y a des instants de poésie, dans un chantier aussi, 
dans un hôpital psychiatrique... Thierry Metz, qui 
était quelqu’un de complètement autodidacte, avec 
une culture faramineuse, ciselait la langue dans un 
rapport très particulier à ce travail, toujours dans le 
désir de restituer aux mots leur pouvoir de suggestion 
et d’imaginaire. 
OD Sa recherche de simplicité, d’épure fait que ses 
recueils sont accessibles à tous. Avec son écriture qui 
repose sur des mots simples, il arrive à faire passer 
beaucoup de choses très grandes. On a essayé que le 
film soit simple lui aussi, à cette image, en faisant le 
choix de la clarté (un recueil après l’autre, de façon 
chronologique) et en retirant, un peu comme il le 
faisait, tout ce qui ne sert à rien, ce qui va faire joli, et 
ne garder que ce qu’il raconte. 
MVB C’est aussi un film d’équipe, donc qui existe grâce 
à un groupe de personnes. On a beaucoup appris avec 
chacun, notre ingénieur du son, notre monteur... Au 
cinéma, le générique rappelle le travail de l’équipe, 
mais sur un chantier, il y a juste l’architecte et le maître 
d’œuvre qui sont mentionnés en général. 

Cet entretien a été réalisé par Damien 
Truchot le 17 novembre 2020. 



// L’HOMME QUI PENCHE,
// PRIX & SÉLECTION
2020 Jihlava International Documentary Film Festival- Jihlava (République tchèque) - Mention spéciale
2020 Cinéma du réel - Paris (France) - Sélection française
2020 Doclisboa – Lisbonne (Portugal) - Section Mouvements
2021 Vilnius Documentry Film Festival (Lituanie) - Sélection officielle

// MARIE-VIOLAINE BRINCARD, 
// OLIVIER DURY, RÉALISATION
Agrégée de lettres modernes et diplômée d’un master 2 de réalisation audiovisuelle, Marie-Violaine 
Brincard enseigne la littérature et le cinéma. Elle réalise son premier film en 2010 au Rwanda, Au nom 
du Père, de tous, du ciel.

Diplômé de la Vancouver Film School au Canada, Olivier Dury est cinéaste et chef opérateur. Il réalise en 
2008 son premier film documentaire Mirages, puis Sous le ciel en 2012. Il écrit aujourd’hui une fiction. 

Après Si j’existe, je ne suis pas un autre en 2014, L’Homme qui penche est leur seconde co-réalisation. 
Ils développent actuellement un essai documentaire de science-fiction situé au Tadjikistan : Sur l’abîme 
ainsi qu’ un film avec les patients du centre pyschiatrique de Cadillac : C’est le soleil qui éclaire la lune.

FILMOGRAPHIE

2020 L’homme qui penche, long métrage documentaire, 95’
2014 Si j’existe, je ne suis pas un autre, documentaire, 90’
2012 Sous le ciel, court métrage, 16’
2010 Au nom du Père, de tous, du ciel, documentaire, 50’
2014 Si j’existe, je ne suis pas un autre, documentaire, 90’
2008 Mirages, documentaire, 46’



Thierry Metz gagne sa vie sur des chantiers : le jour, il 
amasse des pierres, porte des sacs de ciment, transforme 
« une fabrique de chaussures en résidence de luxe » ; le 
soir, quand l’épuisement ne l’a pas anéanti, il assemble 
des mots pour construire des vers qui deviendront 
poèmes puis recueils. Il vit son travail manuel comme 
une nécessité intérieure. Il est manœuvre des pierres 
et du verbe, il ne peut être l’un sans l’autre.
Le Journal d’un manœuvre est le récit poétique de 
l’un de ses chantiers. Publié par Gallimard en 1990, 
il rencontre un vif succès de presse et de librairie. Il 
pose les fondations de son travail ; il y est question de 
pierres et de mots, de murs qu’on bâtit et de ceux qui 
les bâtissent. Les conversations des ouvriers deviennent 
des matériaux littéraires. Les poèmes sont construits 
comme des saynètes ; ils font émerger des visages 
et des gestes.
L’homme habite au bord de la nationale 113, à Saint-
Romain-Le-Noble près d’Agen avec sa femme Françoise 
et ses enfants dans cette maison, devenue « tombeau » 
qui enferme le souvenir de l’enfant perdu.
Les Lettres à la bien-aimée, rédigées durant un stage 
de maçonnerie, traversées par la douleur, cherchent 
à reprendre le fil d’une conversation. Les recueils 
suivants empruntent les mêmes mots dans des phrasés 
différents, creusent à l’endroit de la peine et ressassent 
l’amour pour la bien-aimée.
L’homme travaille désormais comme ouvrier agricole, au 
gré des travaux saisonniers. Il tombe progressivement 
dans l’alcool. Il part deux fois en cure de désintoxication 
au Centre hospitalier de Cadillac en Gironde « pour y 
redevenir un homme d’eau et de thé ». Là-bas, il écrit 
L’homme qui penche, carnet de bord d’un voyage 
intérieur profondément altruiste. Il se donne la mort 
trois mois plus tard, le 16 avril 1997, dans sa chambre 
d’étudiant.
Thierry Metz poursuit de carnet en journal, une écriture 
qui touche à l’essentiel et dont la sobriété rejoint le 
cinéma de Robert Bresson. Notes sur le cinématographe, 
souligné et annoté, était un de ses livres de chevet. 

// À PROPOS DE THIERRY METZ (1956-1997)



18 juin. – L’absence va durer. Sortir la terre
est la première chose. L’évacuer. Mes gestes n’en
désignent pas plus. Ne désignent que la terre. Et
plus haut l’habitable. Ce qu’indique le manoeuvre
est inscrit dans ce qu’il montre. Besognes, dit-on.
Sale boulot. Sans doute mais ici, dans l’à-peu-près,
nous avons plus à faire avec les outils qu’on
nous donne qu’avec les mots qu’on nous impose.
19 juin. – L’architecte est venu. Homme courtois, 
direct, il va où ses plans le conduisent. Pas un 
mot sur la difficulté.
Le Journal d’un manoeuvre (1990)

La journée la plus simple : les gosses, la
maison, toi.
Je n’ai que ces mots.
Quelques graines.
Et l’oiseau qui n’arrête pas.
Comment ne pas être ?
Le Journal d’un manoeuvre (1990)

Ecrire ayant vu mort l’enfant
n’est plus écrire.
Mais
j’ai vu ce mot inhumain
dit
avant
s’ouvrir
et disparaître.
Dehors.
Entre l’eau et la feuille (1991)

Une petite voix que nous connaissons bien
nous rend visite le soir. Une voix d’enfant qui
nous raconte ce qui se passe là-bas, comment
sont les gens, ce qu’on y trouve. Lentement il
nous berce, nous accompagne jusqu’au sommeil,
nous ferme les yeux...
Non.
Rien de cela.
Qu’une inépuisable, inexorable absence.
Rien qu’une mort.
Et un nom : VINCENT.
Lettres à la Bien Aimée (1995)

CENTRE HOSPITALIER DE CADILLAC EN GIRONDE, 
PAVILLON CHARCOT. OCTOBRE 1996.
C’est l’alcool. Je suis là pour me sevrer, redevenir un 
homme d’eau et de thé. J’envisage les jours qui viennent 
avec tranquillité, de loin, mais attentif. Je dois tuer 
quelqu’un en moi, même si je ne sais pas trop comment 
m’y prendre. Toute la question ici est de ne pas perdre le 
fil. De le lier à ce que l’on est, à ce que je suis, écrivant.
L’Homme qui penche (1997)

« 31 janvier 1997.
31e jour de la 1997e année.
Rien n’a bougé.
Le mur est intact. Le maçon n’est lié qu’à ce qu’il fait. 
Et qui tient. Voilé par la mort. Que toute présence 
nous voile. »
L’Homme qui penche (1997)

// EXTRAITS DE TEXTES
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Montage son et mixage BRUNO GINESTET

Étalonnage SERGE ANTONY

Production CARINE CHICHKOWSKY (SURVIVANCE)

D’après les textes de Thierry Metz, dits par Olivier Dury

Avec les soutiens du CNC, de la Région Nouvelle-Aquitaine, 
du Département du Lot et Garonne, de Cinéfeel Dotation, 
de la Procirep - Société des producteurs et de l’Angoa, de 
la bourse Brouillon d’un rêve de la SCAM - Avec l’appui de 
l’Agence régional ALCA, du Bureau d’accueil de tournage du 
Lot-et-Garonne - Une production Survivance en coproduction 
avec Studio Orlando et The Shooting.
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