
www.histoire.presse.fr

AU CINÉMA LE 15 MARS



Pour saluer À PAS AVEUGLES
par Patrick Boucheron
Comme Christophe Cognet, je suis né vingt ans après la libération des camps. Vingt ans seulement : 
il y a désormais plus de temps qui nous sépare des attentats du 11 septembre. Mais ce calcul est 
bien trop théorique, ce n’est pas ainsi qu’il faut dire. Car si j’appartiens à une génération qui a ouvert 
les yeux sur ce que Susan Sontag a appelé « l’épiphanie négative » d’un événement-monstre rendant 
la mort de masse à la fois parfaitement visible et rigoureusement incompréhensible, c’est à travers 
l’écran du cinéma. Et plus précisément : par Nuit et Brouillard d’Alain Resnais (1956), que l’on projetait 
aux écoliers alors qu’ils avaient souvent moins de dix ans. Ce fut mon cas, et aussi celui de Christophe 
Cognet. Nous sommes donc de cette génération ainsi exposée, littéralement exposée, à la nuit noire 
de l’histoire.

SYNOPSIS
Dans des camps de concentration et d’extermination de la Seconde 
Guerre mondiale, une poignée de déportés ont risqué leur vie pour 
prendre des photos clandestines et tenter de documenter l’enfer 
que les nazis cachaient au monde. En arpentant les vestiges de 
ces camps, le cinéaste Christophe Cognet recompose les traces 
de ces hommes et femmes au courage inouï, pour exhumer les 
circonstances et les histoires de leurs photographies. Pas à pas, 
le film compose ainsi une archéologie des images comme actes de 
sédition et puissance d’attestation.



Cela, je ne le savais pas, puisque je ne connaissais pas Christophe Cognet avant qu’il ne fût invité au 
Banquet du Livre de Lagrasse en août 2021 pour y présenter à la fois son film, À pas aveugles, et son 
livre, Éclats. Prises de vue clandestines des camps nazis (Seuil, 2019). J’avais lu ce dernier, avec effroi, 
admiration et surtout reconnaissance : car si je reconnais, j’allais dire les yeux fermés, celles et ceux 
qui appartiennent à ma génération exposée, cela redouble ma dette envers celles et ceux qui ont su 
rester fidèles à ce rendez-vous avec l’avenir passé dans les salles obscures de notre enfance. Je suis 
devenu historien, mais historien d’autre chose, et je l’ai longtemps vécu comme une lâcheté. Mais cet 
autre chose ne peut-être que criblé de ces éclats, comme lorsque la pluie mouille la terre gorgée des 
morts dans la poignante scène d’ouverture d’À pas aveugles.	

Si bien que la démarche du cinéaste, et des éminents et admirables spécialistes de la Shoah qui 
dans son film l’escortent avec tant de tact, ne peut être pour moi qu’emblématique de l’opération 
historiographique en général, dès lors qu’elle est conduite avec prévenance et exactitude, comme un 
art des points de vue, une manière de prendre position devant le motif, une recherche permanente du 



bon angle. Enquêtant sur l’action photographique comme résistance et sédition, le film de Christophe 
Cognet est une leçon de méthode qui est tout sauf didactique, puisqu’elle se situe sur cette arrête 
vive où l’on ne choisit plus entre transmettre un savoir et partager une émotion. Alors, l’image peut 
se hérisser d’une puissance poétique qui ne déroge en rien aux exigences de la discipline historique 
(cadrer, monter : c’est toujours la même histoire), puisqu’il faut entendre ici la poésie comme une 
leçon d’exactitude.

De son livre et de son film, Christophe Cognet parle du même ton, posé et précis, mais ce que j’avais 
admiré à Lagrasse en août 2021 c’est la manière dont il leur assigne leurs fonctions respectives. L’un 
et l’autre sont justes et beaux en ceci que le livre accomplit ce que seul un livre peut faire dans le 
partage irréductible d’une expérience de lecture, tandis que le film met toute sa confiance dans les 
moyens du cinéma. Ce que l’on y voit, et c’est bouleversant, est le travail même de la contemporanéité. 
En enquêtant sur les dessins des déportés dans Quand nos yeux sont fermés (2006) et Parce que j’étais 
peintre (2014), le cinéaste fouille le temps qui passe entre la chose vue et le trait dessiné. En faisant 
de même avec leurs photographies clandestines, il tente au contraire de saisir l’éclat d’un instant, ou 
d’une instantanéité, entre le corps photographié et celui du preneur de vues, cet éclair du temps où 
ils furent, l’un et l’autre, coprésents. Ce temps est passé, mais en mesurant les ombres, en refaisant 
les gestes, en parcourant les lieux, en marchant dans leurs pas, aveugles, on peut sinon les retrouver, 
du moins les évoquer, à nouveau, de nouveau. Et qu’est-ce que cela sinon cette opiniâtre besogne 
humaine qu’on appelle le travail de l’histoire ?

ENTRETIEN 
entre Christophe Cognet, réalisateur et Cyril Neyrat, critique
Cyril Neyrat : Après Parce que j’étais peintre (2013), consacré au dessin et à la peinture pratiqués 
clandestinement dans les camps nazis, À pas aveugles prend pour corpus les photographies prises 
dans ces mêmes camps et dans les mêmes conditions de clandestinité, donc d’extrême danger. 
Qu’est-ce qui, d’un médium à l’autre, change le plus fondamentalement quant aux enjeux de l’en-
quête historique et à la manière de la conduire ?

Christophe Cognet : Je pensais que Parce que j’étais peintre serait le dernier film que je consacrerai à 
ce sujet des images clandestines des camps nazis. Je connaissais la plupart des photographies dont 
il est question ici pour les avoir vues lors de mes recherches. J’avais hésité à les inclure alors, mais 
quelque chose me retenait, sans pouvoir le désigner clairement. Et je suis allé à la présentation du nu-
méro de la revue Ligne de risque consacrée au livre de Leïb Rochman, À pas aveugles de par le monde. 
Là, quelque chose s’est déclenché : je savais que nombre de ses photographies avaient été prises à 
l’aveugle, sans être visées. Et « Les pas » du titre du livre suggéraient l’idée d’un corps en déplacement. 
Je me suis rendu compte que photo et dessin avaient deux rapports différents au regard et au corps : 
pour faire un dessin, il faut avoir regardé l’être ou la chose représentée, mais il n’est pas nécessaire 
d’être en leur présence pour réaliser le dessin : cela peut être fait de mémoire, le soir, dans le block 
par exemple, comme ce fut le cas pour de nombreuses œuvres faites dans les camps. Alors que pour 



prendre une photo, il faut être présent physiquement. Il n’est pas nécessaire de regarder ce que l’on 
photographie, mais il faut être en face, en sa présence, partager ensemble un temps et un espace. Une 
photographie est toujours la trace d’une rencontre. Je me suis dit qu’il y avait là matière un nouveau 
film qui consisterait à partir à la recherche de ces actes photographiques de ces prises de vues, de 
ces « coups », avec à chaque fois une histoire, une dramaturgie. Corps, visages, regard, espace, durée, 
temps, rencontre, dramaturgie, point de vue : il y avait là l’essence même de ce qui fait le cinéma. 

Votre corpus rassemble des photographies prises dans cinq camps différents. Est-il exhaustif, et 
sinon, qu’est-ce qui a déterminé sa composition, le choix des photographies retenues ? 

Il est impossible de se prétendre exhaustif en la matière : un fond quelque part dans un grenier, dans 
les étagères d’un musée ou d’un mémorial, une pellicule impressionnée sous le sous-sol d’un block 
peuvent être découverts, retrouvés. De plus mon corpus se limite aux camps administrés par les nazis 
– camps de concentration et d’extermination. Si l’on découpe autrement les camps durant la seconde 
guerre mondiale, le corpus sera différent : en incluant les camps de transits par exemple, et les ghet-
tos. Mais en prenant en compte ce découpage – dont je pourrais évoquer la pertinence et la logique, 
mais ce serait peut-être trop long ici –, les séries de prise de vues dont il est question dans le film sont 
les seules que j’ai rencontrées : je n’ai pas fait de choix, si ce n’est à l’intérieur de chacune d’elles dont 
toutes les photographies ne sont pas nécessairement montrées dans le film.

L’enquête se développe de camp en camp, et obéit à chaque étape à la même méthode : un premier 
temps d’échange avec des spécialistes autour des photographies, un second temps dans les ves-
tiges du camp, à la recherche du lieu précis où a été prise la photo. Avec, d’un temps à l’autre, le 
même objectif : retrouver le contexte de l’acte photographique, le plus précisément possible. Pou-
vez-vous parler de la genèse du film, de la manière dont cette méthode, et cette conduite narrative, 
se sont imposées ? 

Je voulais prendre en considération ces photographies autant comme des actes que comme des 
images. D’où à chaque fois un temps de regard, et un temps d’exploration, qui se complètent et qui 
dialoguent. Mais d’une série à l’autre, l’ordre n’est pas toujours le même, parfois on commence par 
l’enquête dans les lieux, parfois par le regard sur les images, parfois on passe de l‘un à l’autre. Et il y a 
toujours un troisième temps, important pour moi : le récit, même succinct, du parcours des auteurs de 
ces images. J’ai conçu chaque partie du film comme une variation des mêmes motifs, en s’inspirant 
de l’art de la composition baroque : j’ai fait écouter à l’ensemble de mon équipe la veille du tournage 
« La Chaconne » de la Partita N°2 de JS Bach, qui compose plus de soixante variations – je n’ai pas le 
nombre exact – à partir d’une basse continue constituée de quatre notes. C’est aussi ce qui nous a gui-
dés au montage : c’est l’effet d’accumulation de ces variations, le génie de la construction de la pièce, 
la justesse des mélodies produites et des tempi, leurs jeux de correspondances et de différences, la 
répétition de la basse continue, opiniâtre, qui semble mue pas une énergie infinie, éternelle, comme 
sacrée, la perte progressive de tout repère temporel nous plongeant entièrement, âme et corps, dans 
la musique, qui procurent les émotions les plus pures et les plus variées. L’expressivité ici, la sensi-
blerie, agirait comme un voile, un apprêt, qui justement nous empêcherait d’accéder à ce stade plus 
élevé et plus juste de l’émotion véritable. Ce fut donc une inspiration pour le film, tant au tournage 
qu’au montage.



Pouvez-vous parler du procédé de reconduction photographique, qui est au centre de votre dé-
marche ? Comment l’idée vous est-elle venue, quelle en a été la nécessité, quelles ont été, pour 
vous, ses puissances ? 

C’est la question de la trace physique : le procédé argentique est une empreinte, un moulage ; j’insiste : 
c’est une trace matérielle, encore une fois, d’une rencontre. D’où une puissance à nulle autre pareille 
pour penser présence et absence, et surtout offrir la possibilité d’une perception, d’une vision de ce 
qui fut, des conditions de cette rencontre : ces photographies sont l’occasion de re-présenter à notre 
regard les personnes et les lieux qui sont photographiés. On a souvent noté que la photographie – 
comme le cinéma – enregistrait la « mort au travail » selon les mots de Jean Cocteau. Mais on dit 
moins qu’ils – la photographie et le cinéma – sont aussi l’occasion de faire renaître, de « rendre pré-
sents » à nouveau, les êtres qui y sont enregistrés – fut-ce à l’état de fantômes, d’apparitions.



C’est ce qui m’émeut et m’intéresse à ce point, je crois, dans ces 
images : elles portent en elle autant l’image du sujet qu’elles repré-
sentent que les marques de l’acte qui les a produites et de la position 
de leur auteur.

À pas aveugles : le titre semble désigner aussi bien l’acte réalisé 
par les photographes clandestins dans l’enfer des camps que votre 
démarche de cinéaste-historien dans ce qu’il en reste aujourd’hui. 
Ce n’est évidemment pas la même cécité. Pouvez-vous commenter ? 

Notre cécité, à nous qui arpentons ces « plaines » – pour reprendre 
là encore un mot de Leïb Rochman – est immense, infinie. Nous ne 
voyons littéralement rien là-bas. Mais s’y rendre est toujours une ex-
périence profonde, intime, qui passe autant par notre corps que par 
notre esprit : par exemple, rien ne remplace la marche pour éprouver 
les distances. Il y a une appréhension des lieux par le corps qui est 
unique, spécifique. Tant que l’on ne s’est pas déplacé soi-même dans 
un espace, il y a quelque chose des événements qui s’y sont déroulés 
que l’on ne comprend pas – c’est une connaissance qui n’est pas intel-
lectuelle, ni même visuelle. Il ne s’agit d’ailleurs pas de comprendre : 
« c’est incompréhensible » disait justement Claude Lanzmann, mais 
d’appréhender. Il nous faut toujours ramener un événement, une pho-
tographie aussi, à cette dimension corporelle. Le cinéma, je crois, peut 
éprouver et « faire éprouver » le travail très concret d’un regard en 
mouvement, tout autant que cette dimension corporelle, essentielle, 
des images photographiques qui sont forcément la résultante d’un 
corps au contact d’un lieu.

Frappe la qualité de silence, via l’usage notamment des textes sur 
cartons. Silence auquel la parole, abondante, ne cesse de retourner, 
comme rappelée par une nécessité de pudeur, tact, précaution. Si-
lence aussi des panoramiques d’ouverture et de fin à Birkenau. Com-
ment avez-vous conçu et travaillé ce rapport du silence à la parole et, 
de manière plus générale, la dimension sonore de votre film ? 

Je ne voulais pas d’une parole professorale, de « sachant », surplom-
bante ; mais d’une parole inquiète, qui cherche, qui dialogue, en acte, 
fragile, incertaine, qui tente des hypothèses et se reprend : quelque 
chose de vivant en somme, face à ces montagnes, ces océans de 
morts. Ce n’était pas facile de demander cela aux historiens, qui ont 

l’habitude d’être mis en position de détenteurs de vérité. On voit à des moments d’ailleurs dans le 
film, que certains résistent un peu, dont Tal. Cela a été possible car j’avais écrit le livre Éclats, et que 
d’une certaine façon, je connaissais mieux ces photographies qu’eux : un dialogue était possible, moi 
avec cette longue fréquentation de ces images, eux avec leur savoir sur les camps, sur la Shoah. Je 
suis de toute façon persuadé – c’est mon expérience en tout cas – que face à des images, les paroles 
finissent par s’épuiser et qu’on en fait jamais le tour : il y a toujours quelque chose dans une image qui 
résiste au langage, c’est ce qui en fait le prix. En contrepoint, l’idée était que les cartons s’inscrivent 
dans la matière même du film, qu’ils énoncent des faits, en silence, ou plutôt dans les sons des scènes 
qui les entourent.



Le silence – les ambiances dans les sites – c’est bien évidemment la condition d’une forme de re-
cueillement, mais c’est aussi une sorte de point de contact, de hors temps : les camps étaient très 
bruyants, mais les détenus ont eux aussi entendu des oiseaux, le vent, le bruissement des feuillages…, 
des témoignages abondent en ce sens. Pour moi Ils sont aussi une matière du réel qui doit nous en-
velopper, comme si l’on s’y perdait. Et la parole provient de cette matière des lieux, elle s’ancre, dans 
ce silence des plaines.

Frappe aussi la volonté d’incarnation de l’enquête, sa dimension physique, corporelle. En premier 
lieu par votre présence à l’écran, que ce soit dans les lieux de conservation des images ou arpentant 
les vestiges des camps. En second lieu par le choix, le plus souvent, d’une caméra portée, à l’épaule. 
Pouvez-vous éclairer ces partis pris ? Pouvez-vous parler de votre collaboration avec Céline Bozon, 
votre cheffe-opératrice ? 

Il fallait que cette recherche se fasse à échelle humaine, avec un corps, des corps, qui se déplacent 
–comme l’ont fait les photographes. J’incarne donc un personnage qui mène cette enquête, comme 
une sorte de passeur aussi : c’est une proposition pour le spectateur à se joindre à nous. 

Je voulais pour ce film changer entièrement l’équipe, pour ne pas risquer d’avoir des automatismes, 
une forme d’habitude sur la façon de filmer les camps. Ce fut un crève-cœur de ne pas travailler avec 
Nara Kéo Kosal – nous avons fait 3 films ensemble – avec lequel je m’entendais parfaitement. Pour 
les mêmes raisons que précédemment, il fallait qu’une partie importante des plans soient tournés 



à l’épaule : contrairement au steadycam, qui produit une sorte de regard sans corps, fantomatique, 
l’épaule accompli le déplacement physique du regard. J’avais vu le travail de Céline, en particulier à 
l’épaule ou en caméra portée, mais pas seulement, que j’admirais. J’ai eu la chance qu’elle accepte 
de faire ce film, et qu’elle soit disponible aux dates de tournages imposées par le fait que l’on devait 
tourner aux mêmes saisons à chaque fois que celles des prises de vues clandestines. On s’est tout de 
suite parfaitement « trouvés », avec elle et son équipe. On a fait des essais, de matière, pour les tirages 

des photos sur papier et sur les « transparents », entre le super 16 et le numérique, pour les systèmes 
de portage de la caméra, on a fait des repérages aussi tous les deux dans les sites, beaucoup discuté, 
de tout, de nous, du cinéma ; elle a travaillé aussi de son côté.

Et au tournage tout s’est déroulé dans une forme d’état second. Je n’exagère pas en disant qu’il y avait 
une forme de sacré, d’énergie vitale paradoxale qui nous muait, une grande conscience très claire que 
ce que nous faisions, nous le faisions au nom des morts, dans une grande admiration et un grand res-
pect pour ces femmes et ces hommes qui ont fait des images clandestines : nous aussi nous faisions 
des images dans leurs pas, et notre admiration à leur égard n’en était que plus grande. Céline, l’équipe 
tout entière me poussait – le premier plan du film, lorsque nous sommes sous un orage, tous trempés, 
c’est elle qui a insisté pour le faire. 

Entretien initialement publié sur le site du FID - Festival international de cinéma Marseille. 
Reproduit avec l’aimable autorisation du FID et de Cyril Neyrat



 

 

   

>> Rudolf Císar : déporté 
tchécoslovaque, chef du 
réseau de résistance et de 
renseignement « RU-DA » 
(«  Continuation des Bri-
gades internationales »), 
a réalisé une cinquantaine 
de prises de vues clandes-
tines, entre l’été 1943 et 
1944. Il était infirmier dans 
le camp et travaillait dans 
le block «Revier » (Infirme-
rie du camp). 

Rudolf Císar, Infirmerie, circa 1943-44, Dachau

LIEUX ET CORPUS PHOTOGRAPHIQUE
DU FILM
Les photographies montrées dans le film correspondent à des images prises par les interné.es eux-
mêmes,  clandestinement  dans des  camps  d’extermination  et  de  concentration  administrés  par  les 
nazis. Elles seules portent « l’égalité de conditions entre leurs auteurs et ceux qui y sont figurés »
(Éclats, Christophe Cognet). Elles se distinguent en cela bien entendu de l’ensemble des photogra-
phies prises par les nazis eux-mêmes, de celles certains détenus au statut privilégié (« Promintern »)
ou des photos prises à la libération des camps, parfois par les détenus eux-mêmes.

Dachau
Le camp de concentration de Dachau, dans la proche banlieue de Munich, ouvert le 22 mars 1933,
devient  un  modèle  pour  le  développement  du  système  concentrationnaire.  200 000  déportés  sont 
immatriculés jusqu’à sa libération le 29 avril 194 et 41 500 devaient y décéder (source : Mémorial de 
la Shoah)



>> Jean Brichaux : déporté belge qui fut sans doute 
membre de la Jeunesse ouvrière chrétienne et du 
réseau Socrate, mouvement de résistance belge. 

Jean Brichaux, « Détenu Belge J. Brichaux ayant pris 
ces photos en 1944 », Dachau

 

Buchenwald 
Buchenwald constitue le plus grand camp de concentration, après Auschwitz. Construit en 1937 à 
proximité de Weimar, près de 10 000 Juifs allemands y sont temporairement internés lors de la Nuit 
de Cristal. Le camp comprend également un ensemble de plus de 80 camps de travail annexes. Le 
camp est libéré le 11 avril 1945. Environ 50 000 personnes sur les 240 000 enregistrées y sont morts. 

>> Georges Angéli : après 
plusieurs actes de sabotage 
« spontanés », il est dépor-
té après avoir été arrêté en 
1943 en voulant rejoindre 
les Forces françaises libres 
par l’Espagne. Il réalise 11 
photos clandestines en juin 
1944. Photographe de pro-
fession, il est employé au 
laboratoire photographique 
du camp.

Georges Angéli, Crématorium, Buchenwald, 1944



Mittelbau-Dora 
Le camp de concentration de Dora, est un camp de concentration nazi créé en août 1943 comme 
dépendance du camp de Buchenwald et destiné à la fabrication d’armement notamment les missiles 
longue-portée V1 et V2. L’usine y était sous-terraine pour être dissimulée.  Il devient un camp de 
concentration autonome en octobre 1944 sous le nom de Mittelbau-Dora. Environ 60 000 prisonniers 
de y sont passés et on estime que plus de 20 000 y sont morts. 

>> Wenzel Polak, déporté tchécoslovaque, 7 photos, 1944. 

Wenzel Polak, extension du camp

Ravensbrück 

Construit dès 1938, le camp de concentration de Ravensbrück est le plus grand camp pour femmes 
du Reich. Un camp pour hommes y est adjoint en avril 1941. Le camp abritait un complexe industriel, 
notamment textile, dans lequel les détenues étaient forcées à travailler. Plusieurs ateliers dont ceux 
de l’entreprise Siemens aux abords du camp bénéficiaient aussi de ce travail forcé. A partir de l’été 
1942 des expériences médicales sont pratiquées sur des détenues. 



Environ, 150 000 détenus sont passés à Ravensbrück (dont plus de 120 000 femmes) de 30 nationa-
lités différentes et des détenues Juives, Tsiganes et Roms. En octobre 1942 les détenues juives sont 
déportées à Auschwitz. En 1944, au fur est à mesure de l’avancée de l’Armée rouge, la population du 
camp s’accroit avec l’arrivée de détenues des camps de Pologne et l’exécution sont de plus en plus 
systématiques. Une chambre à gaz est en fonction en 1945. Entre 60 000 et 90 000 détenus ont péri 
dans le camp. 

>> Joanna Szydlowska : membre 
de la ZWZ, armée clandestine  
polonaise, elle est déportée  pour 
résistance. A Ravensbrück, elle 
appartient au groupe de femmes 
qu’on surnommait « Les lapins » 
à Ravensbrück, victimes d’expéri-
mentations médicales. Parmi ses 
femmes, un petit groupe s’em-
pare d’un appareil d’une détenue 
arrivée par un nouveau convoi et 
Joanna Szydlowska réalise cinq 
photographies. La pellicule est 
confiée à Germaine Tillon qui la 
cache en permanence sur elle, 
jusqu’à la libération.

Joanna Szydłowska, Photographie de Maria Kusmierczuk, Ravensbrück, en octobre 1944

Auschwitz-Birkenau 
Derrière le nom d’Auschwitz, il faut en effet distinguer trois camps, Auschwitz I, Birkenau et Monowitz, qui 
en font le plus grand camp du système concentrationnaire nazi, ayant accueilli un nombre considérable 
de détenus, notamment politiques ou de droit commun. Les traces les plus nombreuses et les plus vi-
sibles qui subsistent aujourd’hui correspondent à cette dimension. C’est en son sein néanmoins qu’a été  
installé le plus important centre de mise à mort d’Europe. C’est ce qui rattache directement Auschwitz- 
Birkenau à la Shoah, à travers les ruines des chambres à gaz et les lieux de sélection qui témoignent 
aujourd’hui de l’assassinat de 80 % des déportés juifs dès leur arrivée sans jamais intégrer le camp. 
Le bilan des victimes du camp s’élève à plus d’un million de morts, dont 865 000 Juifs gazés. 



>> Alberto Errera dit « Alex » : 
juif grec, membre du Sonderkom-
mando, a pris 4 photos au Kre-
matorium V de Birkenau, début 
août 1944. Ancien capitaine de la 
marine grecque, membre impor-
tant de la résistance du camp, il 
meurt probablement dans sa ten-
tative d’évasion du 9 août 1944. 
Son identification comme l’au-
teur des photographies clandes-
tines a longtemps été inconnue 
et n’est établie qu’en 2002 par les 
historiens allemands Eric Frie-
dler, Barbara Siebert et Andreas 
Kilian. 

Alberto Errera, Eté 1944, groupe de femmes devant le Krematorium V de Auschwitz-Birkenau

CHRISTOPHE COGNET, JALONS
Études de cinéma à la Sorbonne Nouvelle du Deug au doctorat.

Il fait ses premiers pas dans le cinéma documentaires en Afrique, notamment avec le film Gongonbili, 
de l’autre coté de la colline en 1997, sur un village de bandits et de rebelles du Burkina Faso. 

Il écrit et réalise ensuite des documentaires qui interrogent le cinéma et la création, 
dont L’affaire Dominici par Orson Welles, reconstruction et analyse d’un film inache-
vé du cinéaste américain, montré dans nombre de festivals en France et à l’étranger.  
Il publie également des articles sur le cinéma et l’art, en particulier dans la revue Vertigo.

En 2007, Les Anneaux du serpent, moyen métrage coproduit par Arte, est un essai, mi-documentaire 
mi-fiction, qui questionne les sociétés de contrôle, programmé au festival « dei Poppoli » à Florence. 
En 2017, il réalise un court métrage de fiction, Sept milles années, avec Françoise Lebrun et Mathieu 
Amalric, une adaptation d’un poème de l’écrivain américain Nick Toshes. 



Depuis vingt ans, il mène une réflexion sur l’art et les images confrontées aux limites de l’expérience 
humaine, c’est-à-dire sur les images clandestines des camps de la mort, en plusieurs articles, un livre 
et 4 films documentaires : 

- L’atelier de Boris portrait du peintre Boris Taslitzky déporté à Buchenwald (Fipa) ; 
- Quand nos Yeux sont fermés, sur les artistes clandestins de ce même camp ; 
- Parce que j’étais peintre, sur l’art rescapé de l’ensemble des camps nazis sorti 

Son livre Éclats, prise de vus clandestines des camps nazis, publié aux éditions du Seuil, traduit en 
japonais, a été cité dans le Monde des livres parmi les 5 meilleurs essais de l’année 2019. Il a été écrit 
pendant la préparation de À pas aveugles. 

À pas aveugles est présenté en première mondiale en 2021 à la Berlinale, section Forum.

Filmographie sélective :
-	 Gongonbili, de l’autre côté de la colline co-écrit et co-réalisé avec Stéphane Jourdain (1997, 1h03, 	
	 documentaire, TV) 
- 	 L’Affaire Dominici par Orson Welles (2000, 52 min, documentaire, TV) 
- 	 La Planète perdue (2002, 51 min., documentaire, TV) 
- 	 L’Atelier de Boris (2004, 1 h 36 min. documentaire, TV) 
- 	 Quand nos yeux sont fermés, (2005, 55 min. documentaire, TV) 
- 	 Les Anneaux du serpent, (2007, 45 min. essai, cinéma) 
- 	 Parce que j’étais peintre (2014, 1h44, documentaire, cinéma) 
- 	 Sept mille années (2017, 15 min., fiction, cinéma, avec Françoise Lebrun et Mathieu Amalric) 
- 	 À pas aveugles (2021, 1h49, documentaire, cinéma)

Disponible aux éditions de Seuil 

Éclats  
Disponible aux éditions de Seuil  
Prises de vue clandestines des camps nazis 
De Christophe Cognet 
Avant-propos d’Annette Wieviorka 
432 pages 
« Minutieux, tenace, virtuose » Le Monde
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