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BRICKS EIGENNER

SYNOPSIS

Des carriéres d’argile abandonnées aux crédits
immobiliers impayés, les briques espagnoles in-
carnent le triomphe puis la faillite économique

d’un pays. Usines qui ferment la moitié de I’année,
ville-fantdme curieusement habitée, guerre popu-
laire contre les expropriations orchestrées par les
banques : suivre le parcours d’'une marchandise —
les briques — donne un visage a la crise et dessine
les stratégies individuelles ou collectives qui per-
mettent de la surmonter.

Crédits immobiliers toxiques

Crédits signés par des familles de milieux populaires aux
revenus bien trop bas pour pouvoir rembourser. La plupart
du temps, ces crédits sont A taux variables, ce qui conduit
A des hausses importantes des remboursements mensuels.
En 2008, I¢clatement de la bulle financi¢re espagnole et la
flambée du chomage ont plongé plusieurs millions de signa-
taires de ces crédits dans le surendettement, et on compte
plus d'un demi million de procédures dexpulsion. Or, les
prix des logements sétant effondrés, les familles expulsées se
sont retrouvées avec des dettes élevées, souvent supérieures
4100 000 curos. Clest cette situation qui est 4 Lorigine du
mouvement pour l'abolition des dettes, la Plataforma de
Afectados por la Hipoteca.

B Ia n Ca Immigrée équatorienne mariée a un tra-
vailleur du batiment, elle a acheté un appartement dans le
quartier ouvrier de Carabanchel au Sud de Madrid. Aprés la
crise, elle n’a plus réussi & payer son crédit. Son mari est parti
et elle s'est mise 4 se battre contre la banque pour empécher
l'expulsion de son logement et arréter de payer ses dettes. La
rencontre avec la Plataforma a profondément changé sa vie,

en lui donnant les moyens de se battre.

.
j 0 a q u I n Employé de banque venu du pays basque, il
a acheté un appartement dans la ville nouvelle de Valdeluz,
construite ex nihilo pendant les années de spéculation im-
mobili¢re. Comme beaucoup, il pensait quun train allait
relier Valdeluz & Madrid en une demi-heure et que plus de
trente mille habitants allaient avoir accés & des écoles, aux
commerces, aux services publics. Comme la construction de
la ville sest arrétée net et que rien de tout cela n’a vu le jour,
des habitants ont constitué une organisation politique in-
dépendante et Joaquin a été élu maire de Valdeluz. Passion-
né d’histoire, admirateur de Napoléon III, capable de citer
Ignace de Loyola en latin comme de faire des blagues gra-
veleuse, Joaquin s'est retrouvé pris entre les revendications
des habitants et ses propres aspirations. Il cherche a changer
I'identité de la “ville fantdme”, notamment en en faisant un

centre de tourisme astronomique.

BRICKS, UNE TRAVERSEE
DANS LUESPAGNE EN CRISE

Par Quentin Ravelli

En Espagne, la crise continue &
saggraver malgré les déclarations
du gouvernement. Depuis 2007,
le chémage est passé de 8% a plus
de 19%, les salaires ont baissé et
les services publics continuent
A réduire leur voilure. De nom-
breux mouvements  sociaux
ont vu le jour et remis en cause
Iinfluence des banques, les sup-
pressions d'emploi, la corruption
qui gangréne lappareil d’Frat.
Méme le systeme parlementaire,
stable depuis la fin de la dictature
en 1974, sest mis A se fissurer :
la percée de Podemos, devenu
en trois ans I'une des premicres
forces politiques, enraye lalter-
nance monotone de la droite et
de la gauche au pouvoir. Contrai-
rement 2 la France, et méme si la
contestation sessouffle, la remise
en question ne vient pas de I'ex-

tréme droite.

La crise du logement
en Espagne :
“No es una crisis,
es una estafa !”

Un des aspects les plus marquant
de cette situation est la crise du
logement : apres avoir construit
plus de maisons que la France
et IAllemagne réunies, la bulle
immobili¢re a éclaté et les expul-
sions se sont généralisées, dans
un pays ol on estime quil y a
plus de 5 millions de logements
vides. Au moins 700 000 familles
ont été menacées d’étre mises a la
rue car elles ne réussissaient pas
A payer leurs crédits immobiliers.
Ce sont des crédits élevés, ina-
daptés, impossibles & rembour-

ser, qui se sont implantés jusque

dans les strates les plus pauvres
de la population. Ce qui justifie
le slogan désormais populaire en
Espagne : “Ce n'est pas une crise,
cest une arnaque !”

En Espagnol, un mot résume
toutes ces absurdités tragiques :
le “ladrillo”. Au sens propre, c'est
la “brique” dont sont fait la ma-
jorité des immeubles en Espagne.
Au sens figuré, cest le systeme
politico-financier a l'origine de la
spéculation et de l'effondrement
du pays. Pour faire ressentir les
aberrations du ladrillo sans accu-
muler les discours de victimes, le
film suit la vie des briques rouges.
Autour delles, se collent des per-
sonnages qui résistent, chacun a
leur maniere.

En croisant plusieurs fils, Bricks
raconte la tempéte sociale que
traverse 'Espagne aujourd’hui.
Le maire d’une ville nouvelle,
construite dans les années 2000
et devenue une ville-fantome,
cherche & changer I'image de sa
ville qui se remplit peu & peu.
Une usine de briques de Castille
survit en exportant des modeles
de briques de fagade qui portent
des noms de Dieux grecs. Une
femme équatorienne avec deux
enfants empéche lexpulsion de
son logement et se bat contre sa
banque pour obtenir l'annula-

tion de sa dette avec l'aide d'un
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des mouvements sociaux les plus

puissants en Espagne : la Plate-
forme des Victimes du Crédit,
ou Plataforma de los Afectados
por la Hipoteca.

Des portraits sensibles
et contradictoires

En ¢évitant les discours d'experts,
A partir de situations concretes
et sans discours préétabli, Bricks
Chﬂl‘chﬁ ‘3. drCSSCl' dCS Poftraits
de résistances qui ne sont jamais
simples : le maire affronte une
dure opposition, les ouvriers de
l'usines paient leur crédit et ne
se révoltent pas, les changements
politiques n'ont pas radicalement
modifi¢ la crise du logement...
Ces portraits permettent de voir
I'Espagne comme un contre-
point 4 la France d’aujourd’hui,
sans l'idéaliser.
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Propos recueillis par Arnaud Hée

Bricks est donc votre tout pre-
mier film.

Javais juste réalisé, comme des
sortes desquisses de Bricks, des
séquences de gens voulant faire
annuler leurs dettes et les tra-
vailleurs d’usines de briques. Je
m'intéresse depuis plusieurs an-
nées 4 la crise en Espagne et jai
fini par me demander : comment
représenter ce désastre et les
luttes sociales qu'il a engendré ?
En déambulant dans la périphé-
rie de Madrid, je voyais partout
ces panneaux ‘4 vendre” et “A
louer”, sur des murs en briques
rouges. Puis jai découvert cette
région ¢éronnante de la Sagra,
entre Madrid et Tolede, ot il y a
des dizaines d’usines de briques
rouges de Castille, avec un tron-
¢on de trois kilométres avec pas
moins de treize usines ! Cela
donne des paysages fascinants,
par exemple des montagnes de
briques concassées, ce qui m’a
donné limpression de voir vi-
suellement ce quest une crise de
surproduction, un aspect beau-
coup plus matériel et concret que
les “crédits toxiques” si abstraits.

Aviez-vous des références ciné-
matographiques en téte ?

Sur laspect de mise 4 distance de
l'objet, jaime bien le cinéma de
Luc Moullet, ce regard oblique
et ironique, avec un sens de Iab-
surde ; évidemment ici le film de
référence serait Genése d'un repas
(1979) dans lequel il reconstitue
litinéraire dun déjeuner pourri
de son assiette 4 la production :
une boite d'ceuf, une boite de
thon et une banane... Ensuite il
y a aussi le cinéma soviétique et
post-soviétique — Tarkovski et
Loznitsa par exemple — qui ont un
lien fort avec l'industrie. Méme si
les usines de briques espagnoles
nont évidemment rien a voir avec
les aciéries de Leningrad !

On imagine une préparation et un
tournage assez longs, quelles ont
été les étapes ?

Il y a eu la forme écrite du dos-
sier, ce qui m’a semblé assez
¢trange dans le cadre d’'un docu-
mentaire puisqu’il faut imaginer
quelque chose qui n'existe pas
encore, que lon n’a pas encore
observé et que I'on n’a pas filmé.
Jai fait beaucoup de repérages
pour toutes les composantes du
films — usines, paysages, person-
nages — afin d'identifier et de
prévoir les séquences a filmer. Je
me suis retrouvé avec ce quon
peut vraiment appeler un scéna-
rio, qui a évolué profondément

ensuite, qui a été déconstruit par
la réalité du tournage.

La chronologie du film se situe
comme dans une sorte de contre-
temps par rapport a I'éclatement
de la bulle immobiliére que I'on
situe a partir de 2007-2008.

Clest un travail qui sest éralé
sur bcaucoup dc tCmpS. AVCC
ma productrice, Carine Chich-
kowsky, on a systématis¢ le
“pré-tournage film¢”, clest-a-dire
filmer beaucoup, des mois et des
mois, avec peu de moyens, pour
arriver 4 quelque chose dassez
solide afin d'organiser le “vrai
tournage’, avec plus de moyens
et une équipc. Tout Ccla avec
beaucoup d’imprévus dans ce
laps de temps, par exemple des
personnages ¢épuisés  par leur
lutte abandonnant le tournage.
On a commencé les repérages
en 2012 et ce “vrai tournage” est
intervenu trois ans plus tard, sur
une durée de sept semaines trés
intenses, notamment parce que
nous circulions entre différents
lieux, souvent dans la méme
journée, principalement entre
la ville fantome de Valdeluz, les
usines de briques, les personnes

surendettées.

Le film s’organise en effet comme
un dialogue entre la matérialité
de la brique, plus largement celle
de la production industrielle, et
immatérialité du capitalisme
financier.

L’idée était de suivre la vie des
briqucs, de faire de celles-ci un
véritable personnage politique.
Ce qui ne savére pas simple car
une briquc est inerte et muette.
Aprés métre rendu compte de
cette difficulté d’incarnation, on
a décid¢ d'en faire plutot un per-
sonnage plastique, de jouer no-
tamment sur la métamorphose.
Clest une fagon de privilégier un
sens ouvert plutdt que détre di-
dactique — les détails techniques
de sa composition, le prix de la
brique, ses usages, etc. J’ai vrai-
ment véeu la crise par le biais
de cet objet puisqu'avec Iéclate-
ment de la bulle immobiliére les
usines de briques fermaient les
unes apres les autres ; & chaque
fois que j'avais un contact, deux
semaines, un mois plus tard,
l'usine fermait ses portes. Il sest
avéré au départ assez compliqué
donc de voir sortir I'argile rouge,
de filmer la fabrication, mais on a
finalement obtenu de trés nom-
breuses heures de rushes dans
deux usines.

Avec une telle matiére hétéro-

géne, le montage a bien enten-
du été une érape décisive pour
la construction du récit. J’avais
a lesprit le tressage d’une natte
liant ces différents ¢léments qui
ne se rencontrent pas physique-
ment dans la réalité : le maire qui
se bat pour remplir sa ville fan-
tome, les gens qui sorganisent
pour se battre contre les banques
afin de faire annuler les dettes, et
bien str 'industrie de la brique.
D'ou cette forme en mosaique,
avec un point de vue sur la crise
qui se déplace sans cesse. L'une
des décisions importantes au
montage a été de renoncer aux
entretiens car il me semblait inu-
tile, trop insistant, de faire une
pédagogie de la crise, je préférais
la faire comprendre par lenchai-

nement des séquences.

Le film fait varier les échelles et
les points de vue, il travaille aussi
I'objet-brique d’une fagon polysé-
mique.

Je m’intéresse 4 la vie des objets,
A ce qui se passe autour des mar-
chandises, pour essayer de com-
prendre & travers eux certains
mécanismes sociaux. La brique
est intéressante en ce sens car
on peut la décliner sous plein
de formes ; posée droite elle res-
semble 3 un immeuble ; filmée
de treés prés on pense & quelque
chose dassez préhistorique, avec
cette matiére brute intemporelle
quest largile. Cela permettait
aussi de varier les échelles, car les
promoteurs utilisaient de nom-
breuses maquettes permettant,
A partir de rien, de fantasmer
une ville 4 venir. Ce passage de
la maquette 4 la réalité était évi-
demment intéressant d’un point
de vue cinématographique. Une
autre échelle, plus abstraite, était
importante 4 mes yeux, je I'avais
toujours en téte lors du tour-
nage : comment la mati¢re de la
brique sest transformée en cré-
dits toxiques 4 risque ? Clest-a-
dire quelque chose d’impalpable,
de trés mobile — navigant entre
plusicurs pays selon les rachats
de ces crédits. Et cette échelle
abstraite se concrétise assez faci-
lement en fait, par le biais de la
lutte des personnes surendettées,
avec ces gros dossiers envoyés a
la figure des travailleurs suren-
dettés par les banques avant les
avis dexpulsion. Des dossiers
que les gens appellent justement
en espagnol des “briques” Et
d'une maniére générale, ce qui
est marquant dans la lutte de ces
milliers de travailleurs endettés
contre le capitalisme financier,

cest que cest une forme d’antica-
pitalisme concret, qui fait recu-
ler les banques en les occupant,
en luttant contre les flics devant
les immeubles, en annulant les
dettes par la mobilisation col-
lective plus que par les courriers
administratifs.

C’est un film ol la parole tient
une place importante, a travers
laquelle se manifeste une théa-
tralité tres affirmée. Comment
avez-vous travaillé ces aspects ?

Jai constaté que la crise a en-
gendré énormément de parole,
avec pour les victimes une sorte
de thérapie par lexpression
orale. Avant méme d’avoir 2 me
demander comment mettre en
scéne cette parole, jai observé
que cela était déja codifié comme
une mise en scéne, qui ressemble
aussi bien & des assemblées po-
pulaires qua des réunions syndi-
cales et aux cercles d’alcooliques
anonymes, avec, trés vite, une
intimité et une grande émotivi-
té. Car envisager cette question
du logement fait que I'on abou-
tit & une dimension trés privée :
les gens racontent histoire de
leur couple avec les larmes aux
yeux devant des dizaines de per-
sonnes. Les mouvements contre
les crédits & risque fonction-
naient comme ce quun militant
de Murcie, José Coy, appelle une
“machine émotionnelle” : on
vient se délivrer de sa douleur, de
sa culpabilité, pour se renforcer
et affronter les banques..

Pour exprimer cette mise en
scene émotionnelle, j’ai d'adopté
une certaine distance, en étant
un peu en retrait, la caméra fixe,
sur pied. Intégrer cette théitra-
lit¢ au film supposait souvent
un travail d’acteurs, la répéti-
tion de nombreuses séquences.
Il sagit des séquences avec peu
de personnages, le plus souvent
seulement un seul — évidemment
les scénes avec une cinquantaine
de personnes, ou les manifesta-
tions, ne sont quant A elles pas
répétées. Dans cette solitude,
la ﬁgurc du maire se détache,
il a un coté démiurge, il adore
parler d’Histoire, du monde et
de l’Espagnc, d’architecture — il
apprécie Albert Speer, larchi-
tecte de Hitler, il connait tres
bien aussi les phalansteres, cette
utopie architecturale du XIXe
siecle élaborée par Charles Fou-
rier. Il cite Ignace de Loyola et
Napoléon III, il est évidement
trés contesté par certains habi-

tants, mais il a aussi une véritable
analyse de la situation espagnole,
de la contestation du bipartisme,
lui-méme étant membre du par-
ti UPyD, de centre droit, qui se
situe en dehors des deux grands
partis traditionnels — un choix
étrange car UPyD n’a pas du tout
percé...

La science-fiction rode un peu
partout dans le film, est-ce
quelque chose que vous avez tra-
vaillé volontairement ?

Ce n'est pas du tout quelque
chose que javais en téte, mais
cest un genre de cinéma que
japprécie. J'ai été embarqué dans
cette dimension 13, notamment
par lambition du maire de dé-
velopper un “tourisme astrono-
mique” dans sa ville en utilisant
une gigantesque antenne para-
bolique de 35 metres de haut :
faire des cours aux enfants, leur
apprendre 4 fabriquer des petites
fusées en plastique, construire
un planétarium, mettre en va-
leur le centre astronomique par
des visites. Je trouvais qu’il y a
derriere cette attitude du maire
une sorte de désir de fuir la réa-
lit¢, avec quelque chose d’assez
surréaliste et poétique, parfois
trés enfantin, qui m’a beaucoup
touché. Clest peut-étre aussi
l'aboutissement de la “politique
fiction” : ne plus avoir de contact
avec le réel. 1l sagissait aussi de
jOuC[‘ avec lCS éChCHCS comme
nous le disions, car en haut de
cette antenne parabolique, on
surplombe la ville et ses environs,
comme si on contemplait une
maquette. Dailleurs, pour cer-
tains plans, jai fait en sorte que
l'on ne puisse pas vraiment savoir
s'il sagit dune prise de vue de la
réalit¢ ou de la maquette. Cet
aspect de science-fiction per-
mettait aussi une certaine pers-
pective historique, en parlant de
la spéculation immobiliere avec
la vente des terres agricoles dans
les années 1990, ou encore de
ce bunker qui a servi de quartier
général aux anarchistes pendant
la révolution sociale et la Guerre
civile des années 1930.

Propos recueillis le 13 janvier
2017 a Paris.
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QUENTIN RAVELLI

Le réalisateur

Quentin Ravelli est né en
1982. 1l est sociologue, char-
gé de recherches au CNRS,
écrivain. En croisant sociolo-
gie du travail, économie poli-
tique et ethnographie, il suit
le parcours de marchandises
“A risque” pour micux com-
prendre les contradictions de

la crise économique et leurs
conséquences sociales. Sa these, La stratégie de la bactérie
- une enquéte au cceur de I'industrie pharmaceutique a été
¢ditée aux Editions du Seuil en 2015.

Il est aussi romancier. Ses deux premiers romans, Retrait
de Marché (2011) et Gibier (2013) ont été publiés chez
Gallimard.

Bricks est son premier film.
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